|
燕 园 梦
悠 哉/著
此书献给
喜爱做梦的人们
如果您喜爱或曾经喜爱做梦
无论甜美的梦还是忧伤的梦
那么它天然地是您
永远的知音
题 解
《燕园梦》者，悠哉呕心沥血所著也，原题《红楼梦》。
本书集大成地再现二十世纪九十年代——即学界所谓后现代——北大人的校园内外生活。
红楼者，北大原办公教学楼之称谓也，位于北京内城汉花园，1984列入国家重点保护文物。红楼建于五四运动前夜的1918年，系该运动之策源地，业已成为五四启蒙精神之象征。惜乎曹雪芹之天才巨著《红楼梦》在先，藐予小子，何敢望其项背焉？不得已，遂改现名，意颇怏怏。
燕园者，1952年北大迁校后新校园之称谓也，系原燕京大学校址，经扩建而成现有规模，含淑春园、燕南园、鸣鹤园、镜春园、朗润园、承泽园、勺园、静园等小园，但不含畅春园、蔚秀园、中关园、燕东园、燕北园等教工住宅区。其中以博雅塔为标志的未名湖区系北大后花园，因其属于“中国近代建筑中传统形式与现代功能相结合的一项重要创作”，列入国家重点保护文物；加之典藏丰赡的北大图书馆，组成一幅委实好得“一塌（塔）糊（湖）涂（图）”的自然人文胜景。质言之，燕园最是华夏红尘中激扬才情、宁静致远的绝好去处，实乃高尚其志、以梦为马的风华青年以学会友、大作春梦的理想场所。
人生与梦同为一部著作之页码，
依次阅读之谓现实生活。
——叔本华
春梦是颠颠倒倒的。
——鲁 迅
那幸福的闪电告诉我的，
我将告诉每一个人。
——海 子
我爱故我在。
——悠 哉
目 录
第一部 秋…………………………………………………
第二部 冬…………………………………………………
第三部 春…………………………………………………
第四部 夏…………………………………………………
附录一 梦断虹桥——悠哉遇害记……………………
附录二 隔靴搔痒的“感觉”…………………………
附录三 青春的单翅鸟——海子论……………………
六十四
独自背着手观瞧呢，蓦地闹嚷嚷传来喧哗之声，自远而近，但是倾耳细听，嘈杂中又含整一，似一群人在喊号子。循声出去，呀！惊得目瞪口呆。但见一群人掮着幢大楼，迈步朝园子里过来呢。一幢体积庞大的大楼，外墙呈绛红色，被横七竖八的粗钢缆捆得严严实实；七八个夸父般伟岸身躯的壮汉，腰系虎皮裙，肩膀让立柱般粗大的铁杠压得深深凹陷，他们掮着房，一步步朝前走着，从他身旁走过。嗨哟咳唷！站他们跟前，他自觉渺小得像误入布洛卜丁奈格国的格列佛。嗨哟咳唷！嗨哟咳唷！号子声穿越空气犹如穿越深邃的地道，音量由远及近渐次放大，回音嗡嗡作响。每迈一步，沉重的步履在地上砸出个大坑，脚印个个奇大，宛如后稷之母在郊野所踩踏的。他一时惊得说不出话，只不住地点头咂舌赞叹而已……
“老杨，醒醒！嗨，醒醒！”
嗯？谁呀？谁唤我来着？仿佛谢幕后不甘心退出舞台的演员，他揉揉惺松的睡眼，恹恹踱出那光明而温暖的梦幻天地，张眼一瞧，原来谭冕摇着自己膀子呢。
“干吗？”
“吔，睡迷糊啦？你不是说，从今天起恢复跑步么？”
哦，对对！杨秋荣捶捶大锛儿头，猛然想起：嗨，差点儿忘了！一个懒驴打滚爬起，赶紧穿衣着袜，边系鞋带心里边纳闷：咦，怪哉！大清早的，竟做这么个怪梦！
两人甩开步子，昂首挺胸，一前一后朝北跑，身子穿行在乳白色晨雾里，隐隐现现，晨雾缭绕着他们，恋恋缠绵。47楼、46楼，两幢硕士生男生楼过去了；45楼也过去了，这是硕士生女生楼；接着校总务大院；过勺园时，但见留学生们三三两两从大楼出来晨练，网球场有人打网球；经过“智慧之树”，老杨朝不远处的塞万提斯雕像唿哨一声，谭冕也跳脚舒臂，“啊”地呐声喊，和这位燕园贵客打声招呼，随后，两人顺着一条S形缓坡往下跑；拐过雕梁画栋、古色古香的办公楼，便来到未名湖边。晨雾轻盈舒缓地飘荡游动，似一条条轻纱将博雅塔、枫岛、石桥……缠绕起来；静静的岸柳屏息静气侍立，谛听晨鸟的欢鸣；湖水懒懒地漾着微波，变换颜色；那尾石鱼一如既往地翻尾跳跃，硕大的鱼尾形成一园环。恍兮惚兮，寂静中老杨听得“泼喇”一声响，鱼尾强力地一甩，在晨曦微明的湖面来个“鲤鱼跳龙门”。每次见到石鱼，这声幻听便在他脑海出现一次。刹那间，他和鱼一而二、二而一，石鱼被他内化为自己，或者说他将自己外化为石鱼。所有北大人无不把上北大视作自己命运的“鲤鱼跳龙门”，他也如此。嘿！我凭自己的强力之手提升了自己，改变了自己！他心想。“提升”意思说，起自寒门的他，原本注定一辈子过着没想头的日子，泯然众人矣，而上北大则如一件器具镀金，身价摇身一变；“改变”意思说，原先他和无数俗人一样，顺一条铺就的坦途走到人生终点，而今犹如一列扳道后的火车，改朝另一个人生站点隆隆地驶去。
是啊，我改变了自己！老杨甩臂迈腿跑着，脸上洋溢着幸福的微笑。
环湖路上不时迎面过来晨练的学生，间或一两个学生从他们身后跑过，在越过自己的刹那，老杨觉他们腿伸得出奇地长，步子迈得出奇地大。来到塔下，见芳岛美湄子撅着肥臀在前头一步一蹭慢跑，黑发束于脑后，宛如一把倒持的火炬，黑色火焰在晨风中跳荡不止。老杨不觉莞尔，凑到谭冕跟前一努嘴：“贤弟，瞧‘美丽的虫子’！”谭冕也笑。芳岛美湄子是班上的日本留学生，任伯乐教授女弟子。有一次谭冕见她慢跑姿势好笑，形容她“像只吃饱了的美丽的虫子往前蠕动”，老杨听了赞“传神”。
“嗨，你好!”谭冕道。
老杨也朝她挥手示意。
“你好！你好！”她且跑且答。
来到枫岛，两人拾阶而下，纵身一跳，跳到泊于岸旁的石舫，之后叉腿伫立，载眺载喘。
“怎么样？”老杨且喘且问。
“还行，”谭冕喘息着，“你呢？”
“嘿！好久不跑，感觉退步了。跑过花神庙时，腿有点儿发软。咬咬牙才坚持下来。”
“老杨，看来得坚持跑啊！”
“对，保持奋进的心态非常重要！每天坚持晨跑，就有种目标感，使自己意志凝聚起来。‘成大事者必野蛮其体格’，这话很对！”
“是呀，”谭冕点点头，做起摆臂运动，前摆，后摆，左摆，右摆；接着连续几个屈体下蹲运动。“要成大事，首先须说服自己：你不仅有才华有毅力完成它，而且坚信‘天将降大任于斯人’，你是它的最佳人选！”
“贤弟，说得好啊！”老杨冲他挑大拇指。
太阳顽皮地一纵身蹦出地平线，阳光晕染了东天的薄云，幻出一片绚丽的朝霞。太阳原先藏在塔后，只有些须光芒透过浑厚的塔身，这时塔身轮廓显露，立体感增强；接着探出红脸，光芒渐强，热力增加，霎时间整个湖区景致鲜亮起来，湖水涟漪跳荡得更欢快，晨鸟仿佛受到感染，啾鸣声霎时提升一个声阶。
“啊，真美！”
“是啊！”老杨深有同感。“你说，这太阳像什么？”
“呃……难说。像蛋黄吧？”
“不好。依我看，像孙悟空一只火眼金睛，怎么样？
“哈，妙妙！”谭冕跌足大笑，“不过……孙悟空在哪儿呢？”
“这问迂了！瞧，不就藏在塔后么？他手脚攀着塔身，尾巴勾住塔尖，目光炯炯地注视你我哩！”
“好！比喻新奇，虎虎有生气。不愧老大啊！”
两人同时发出一阵嘿嘿嗬嗬的爽笑。
“啊，大地！”老杨不禁张开双臂，冲着东方抒情起来。“你在冰冷的墓穴沉睡一宿，而今你—身缟素，衣袂飘飘，朝我们迎面走来啦！”
谭冕笑骂：“这家伙，绝妙好辞让你抢去，我这诗人反倒打嘴不开了。”遂背诵海子的《黎明》：
神圣经典的原野
太阳的光明像洪水一样漫上两岸的平原……
老杨听着，不禁使起促狭，趁时“哇呀——！”一声吼，破着嗓子拚力喊：
“老不死的北大——你好！”
两人打诨笑闹一回，嘻嘻哈哈往回走。晨雾受路上人流的搅扰，渐次消散。北大广播站“校园之声”开始播送早间新闻。两人且走且听，不觉来到艺园食堂门口。文静端着饭盒正去食堂打饭呢，见他们过来，笑吟吟打招呼：
“真羡慕啊！成天见你俩亲亲热热在一起，好得跟亲兄弟似的！”
“你呢，老和谁在一块？”谭冕问。
“我吗？”她调皮地一歪脑袋，“我是个女行者，独往独来！”又问杨明中什么时候回来。
“他昨晚来电话，说今天中午到。”
“怎么，你不知道？”老杨反问。
“不知道。”她摇头，甩甩一头秀发。“我怎么会知道呢？”
“哦，我以为他给你打电话了呢。”
“没有。”她再次确认。
“哎！你小子想打文大美人主意呀？”回到宿舍，老杨打趣道。
“瞎说！”
“那你怎么打听她和谁在一块？我以为你想毛遂自荐呢！”
“越说越混了！文大美人是明中的意中人，哪有我的份？——走，吃饭去吧。”
老杨说你先走吧，我等福弟来一块儿去。
在窗口张了十几分钟，福弟骑车过来。他在北大西门外不远的六郎庄租小平房住着。瞧他眼睛缀满血丝，老杨知他昨晚又熬夜了。吃过早饭，哥俩到静园小憩。福弟掏出两张折叠的稿纸递给他，老杨看时，两首新写的诗，其一：
小巷
倾斜的老屋檐
于寒意中抖颤
木门的嘴唇紧闭
推磨的响声微细
灰喜鹊啁啾
门吱扭开了
有人走来，有人走来
哭诉了一宵的老妪
喑哑着喉咙
衰弱地倚靠朽坏的门柱
一个饱经沧桑的老妪
在岁月无尽的恶梦中醒来
双手触及瓦楞上的青苔
黑黝斑驳的瓦，一声惊慌中坠落
这黎明最后一滴希望干涸在墙上
吊丧的人群鱼贯而过
有人归到他永远的家
她那拴门的铁链断了
她那盛水的瓦钵破裂
她那汲水的木桶在井口一摔八瓣
结满疙瘩的棕绳
在石上勒出道道血痕
她大限已到，就要归到永远的家
像风无意扬起尘土，掉满虚空
她走时不说一句话
最后只把目光
丢弃在浊世
老杨知道，“小巷”指故乡金溪的衙门巷，“老屋”指自家那幢破败的房子，“饱经沧桑的老妪”指祖母。这次福弟来京，除研修诗艺外，力图写一部反映杨家痛史的长篇小说。不过嘛，想写一码事，是否胜任写另一码事。拿这首诗说吧，他没觉着写出了父亲去世时祖母心灵的惨痛。但瞅瞅福弟那缀满血丝的眼睛，望着他充满期许的目光，老杨一时不知该说什么，嘴张了张又闭上，读下一首：
无题
星星聚会的时候
宇宙的思绪一缕
忽然峰回路转，一过多少年
不知是谁的
嘴
擦碰着溢满水的杯
骤然间
水面
山崩海啸，梅雨纷飞
众星分列两厢
齐齐刷白了脸
传说有人碰撞地球，就在今晚
那是我
扛着漆黑的头颅
迎风向前
以光还于光
以火还于火
以生命还于生命
诗歌传达一种少年豪气，老杨暗自赞赏，但“碰撞地球”式的狂妄叫嚣又令他心悸。或许受海子的影响？作为哥哥，他不宜鼓励。
“呃……”他将诗稿递还，挠挠头皮。“后一首很能表现你现在的心境，唔，不错！请老谭再看看吧，听听他的意见。”
福弟点点头，眼神有些黯然。原以为哥哥会夸赞一番的。
看着福弟灰头土脸的样儿，看着他的川字形眉头渐次攒拢，老杨心里很不是滋味，他咽口唾液，干巴巴地说：
“哥昨晚又来长话，催你回家哩！你说，哪样办唦？”
“不，死也不回！”福弟嘟着嘴，勾着头，拿脚拨弄地下一块石子。“我好不容易来了，决不放弃！我要读书！”
《海子的诗》出版后，杨秋荣购两本，一本自存，另一本寄赠福弟。结果坏事了！半个月前，福弟开车下乡送化肥，一路上回味海子诗句，不慎将公路边一根水泥电线杆撞倒，车歪侧着掉稻田去。他一气之下撂手不干，回家收拾几件换洗衣服塞进背包，拦辆车跑到南昌，转火车抵京。“那种鬼地方我实在呆不下去了！”见面时他头一句话就嚷。福弟隐瞒车祸的事，只说要在北大做旁听生，当第二个沈从文。其实他人没到京，哥的长途电话已打过来，责备他胡闹：“你莫再给福弟寄书唦！弄得他冇心思开车，每夜趴桌上读呀写的熬夜。”还说福弟近来情绪烦躁，不止一个乡镇的仓库保管员抱怨福弟得罪人，他只好说好话，又请吃饭，但没想到终究还是出事了。“都是你寄那些鬼书来，害得他起歪主意！”俨然是指责他把福弟引上邪路。“你要晓得，他跟你不是一路人嘚！若开车不成，他又去做甚呢？”他给问了个哑口无言。末了，哥叮嘱他赶紧劝福弟回家，切莫意气用事。昨晚的电话则说，撞车的事已了，电线杆赔4000元，吊车、修车花3000多，这等于福弟上半年赚的全赔进去；若再不回家，车闲着，每天还得搭钱进去。
这事让杨秋荣甚感为难。多年来，他一直以福弟的人生导师自居。母亲病逝那年，他在高考中喜中全县榜首，同时福弟却中考落榜，顶替母亲进县纺织厂当了一名修理工。其实哥俩感情从小疙疙瘩瘩，但是从这时候起，关系竟然厚密起来。他通过书信指导福弟看书学习，期望福弟能回到高考考场并有所作为。不过福弟是个没恒性的人，加上经济转型大环境制约，不到半年心便浮飘，恰值工厂倒闭，他撂下书本，和一班生意场朋友胡羼，去厦门、广州、深圳、海口……闯世事，啃读社会这本大书。不久回转家里摸起书本继续读；继而腻烦，又抛下书本到生意场上逛荡。如此七颠八倒，反反复复，真把光阴虚度，岁月空添。但是书毕竟不会白读的，他肚里有了百十来本文学名著垫底，谈吐自以周围俗人另是一个式样。读了《恶之花》，福弟对于诗歌渐有感悟，没事时便在小本本上信笔涂鸦，越发痴迷了。这次福弟来京，原是他一力撺掇的。
“我跟你说……”老杨清清干涩的嗓子，开导说，“你这是在逃避生活，不是进入生活嘚！”
福弟不耐烦地站起身，别转脸不听。
“你和我不一样唦！北大不属于你。你得走出一条自己的生活道路。你和我不是一路人。你注死了得在底层挣扎。你得在那里寻出路，找一份属于你自己的幸——”
“莫讲啦！”福弟带着哭腔暴吼，顺手一扒拉长椅上的饭盒，搪瓷饭盒掉地上，一路“哐当”响着，骨碌碌滚到一棵银杏树底下。他跳脚嚷：
“莫讲啦！求求你好不好！”
随即索鼻涕、弹眼泪，一五一十哭诉起来：“这一次，我抱着义无反顾的决心投奔你，发誓再不回金溪那闭塞的鬼地方。唉，看来又是一场梦！”说着擤把鼻涕，朝树枝上抹。“那种枯燥乏味的日子，我实在过腻了啊！嗨，想起来就伤心，恶梦一样啊！”
“问题是，千千万万的人都这样活唦！”
“问题是，你拿该死的书打开了我眼睛！你让我读《凡高传》《从文自传》……信里你大谈特谈艺术对人生的意义。你把我引进另一个精神天地，一个梦一样的天地啊！我坚信自己有才华，我相信自己会进步神速，可你却劝我回去！知道吗？你这是把我往火坑里推啊！”
“但是，你的文学梦一天不醒，你的青春就一天耗在其中。等将来有一天恍然大悟，你发现自己‘两手空空，悲伤时握不住一颗泪滴’，这时你已经老了，谋生乏力，怎么办？我万万不能毁了你啊！”
“毁就毁！我自甘自愿！”
福弟蹲在地上，上齿两个虎牙咬着厚下唇，齿印深深嵌进唇皮。
老杨躬身捡拾饭盒，蓦地想起一件往事：是在上初一的时候，福弟有次逃学，和一伙伢崽跑山上“打游击”。下山后走到虹桥，恰巧让放学回家的他撞见。但见福弟头戴映山红枝条编成的花冠，裤腿给荆棘划破了，手臂也有划痕。站在哥哥面前，那满是灰土汗渍的圆脸蛋笑得异常舒心，但喜悦瞬间就变了，笑容里渗入一丝惊恐，意识到自己得吃一记耳光。当时他一语不发，夺过福弟头上的花冠，抡圆胳膊尽力一掷，花冠在空中划出道弧线，掉进河里，接着一巴掌搧去。福弟鼓起两个铃铛般的眼珠子，捏紧两只半大不小的拳头，气乎乎地瞪着他，下唇咬出一排牙印子。他跳起脚，气恨恨地吼：“你早晚会后悔的！”“后悔就后悔，你管不着！”福弟硬硬地戗道，随即哭了：
“呜……后悔就后悔！呜……我不要你管！”
当下老杨好言相劝：“福弟，不是我推你，是生活的手在推你啊！马克思靠朋友资助著书立说，凡高靠弟弟供养画画，你没父母，谁个帮衬你？我现在每月拿260元助学金，想帮也无能为力。哥有钱，他每月供你几百元没问题。要不这样办：今晚我给哥打电话，劝他供养你，怎么样？”
“莫打，千万莫打！”福弟连连摆手，“你一打，他准骂我神经病，回去不把我送精神病院才怪哩！哼，他有钱，但什么时候对我慷慨过？好吧，他若再来电话——”
“哦，他说明天下午四点钟再来电话，叫你在宿舍等着。”
“不，我讨厌听他训斥！还是你接吧，告诉他一句总话：我下周回去。说实话，这些天我过得并不轻松，看书时心里乱糟糟的，反不如在家效果好，唉……”
他勾着头，脖子筋折断似的，一个劲地闷声叹息。
“唉，如今我冇别的心愿，只想在北大听一周课，体味体味北大教授谈吐挥霍的滋味。”
“好吧！”老杨探手一按福弟肩膀，心下释然。“明天我带你去。”
“唉，我想做第二个沈从文，终究一场梦啊！”
福弟立起身，抬脚重重地跺一下地面。
老杨和谭冕正午睡呢，这时杨明中返校了。一放下提箱，便张开双臂高声喊：
“啊，老大！想死我喽！”
接着趴到床上，象征性地以国家元首相搂抱的方式拥抱老杨，随后探手到上铺和谭冕握手：
“你好，老谭！暑假愉快！”
看他那情绪饱满、神采飞扬的样子，丝毫不像刚下火车。
随后一个身材比他高大魁伟，气质潇洒的青年跟进，这是他弟弟明华，清华建筑系研究生。他笑容满面喊道：
“老杨，老谭，你们好哇！”
他们睡意全无，起床招呼。老杨一个鹞子翻身起床，过去抓网兜的苹果吃。谭冕穿衣起床，从上铺爬下。杨明华递给谭冕一个苹果，他接过，连声称谢。杨明中瞅瞅自己乱糟糟的上铺：
“阿然暑假在这儿睡没睡？”
阿然是他朋友应超然，一位在北大新东方学校补习英语的“北漂”分子。
“在。”老杨边“咔哧”咬一口苹果边说。
“老大，这个暑假，我和明华每日价在‘大观园鬼混’。”
“哦？真的？”
老杨喜得眉眼嘴角堆满笑意。“大观园鬼混”乃一句隐语，戏指读《红楼梦》。原来，“二杨”对《红楼梦》有同嗜。甫自入学，他们便以秦钟的话“读书一事，也必须有一二知己为伴，时常大家讨论，才能进益”共勉，对专业不甚上心，倒热衷于此项外务，常各捧一部《红楼梦》，交替着分段朗读，且读且议，切磋揣摩。和王风练琴一样，他们每天读上一两回，雷打不动，如此两年坚持下来。
“真的！我和明华连看电视剧带读书，整整忙活一暑假！用咱们的办法读。”
“好哇！”老杨称叹，转向明华。“哎，怎么样？这下该把你熏陶过来了吧？还讨不讨厌它？”
“嗯……怎么说呢？”这位清华高材生老老实实答，“它确实写得好！但还是那句老话：我实在是不喜欢！”
“你呀你……不可救药！”老杨大觉失望。
“它的缺点是写得太琐碎，太婆婆妈妈，读来让人腻烦。不过，从中还是学到些东西，至少学会一些造句，什么‘世人都晓神仙好，惟有功名忘不了……’”
大家哗笑起来。
“对了！”老杨突然想起件事，“请教你个问题。你说，中国目前建筑整体搬迁技术究竟过不过关？好歹你告诉我。”
明华拷贝电视连续剧《红楼梦》里宝玉的口气，打趣道：“老祖宗，好歹你告诉了吧！”
大家又哄笑。明华得意地说：
“怎么样？这暑假的功夫我没白费吧？”
老杨、谭冕禁不住夸他模仿力强，学得惟妙惟肖。
“老大，你怎么想起问这个？”杨明中问。
老杨讲了他清晨做的梦。“过后一回想，嚯！原来梦里的绛色大楼，就是红楼啊！那些巨人正将它往燕园搬呐！”
呃，应当过关吧，明华说。当年为修三门峡水利工程，成功地搬迁了山西永乐宫，因为中国古建筑材料轻便，不难办到。咦！红楼立在沙滩好好的，搬到燕园来做什么？
明中向弟弟解释说，老杨一向有个歪论，认为红楼是北大魂之寄托，搬到燕园才名正言顺；没了它，好比宝玉失通灵一样。
“哦，妙妙！好个奇思异想！不愧学文的！”明华夸赞。
明中瞧一眼自己下铺，光剩副床板，问谭冕：
“老王呢？还在给导师看家？”
“是，估计下午该回来了吧！——请进！”传来敲门声，谭冕嚷一嗓。
呼啦进来四个人，楼下“鬼才居”的：檀弓、丁卯、辜鸿钧和辛艺圃，他们去系里报到刚回来。他们宿舍因对着厕所，夏天气味不佳，彼此打趣，戏称“鬼才居”，一语双关，褒贬全有。明中忙招呼落座，请吃水果。他们和明中、明华兄弟随便聊着，没过三分钟，响起斯斯文文的敲门声。这是文大美人，老杨心想。明中去开门——嘿，果然是她！大家嘻嘻哈哈问候一番，各叙阔怀。文静暑期赴新疆旅游一趟，大家又问些天山景致、西域风情。老杨见凳子不够，便打叠起被子，请她坐自己床上，自己倚窗前暖气片上。没聊上几分钟，又传来敲门声。谭冕笑猜：“王风回来了。”老杨摇头：“不像，这人脚步声轻盈。”开门一看，是安小薇，给大家发当月助学金来了。哈！发钱谁不高兴？大家一哄而上，争相签名领款，唯辜鸿钧属计划外生源，不享受助学金，此时不免叽咕几句。安小薇转告杨明中：系党总支通知他后天下午开会。
“我弟弟杨明华，清华建筑系研究生。——安小薇，我们班生活委员。”杨明中介绍着。
“哇噻，好帅哦！”
安小薇俨然以鉴赏家眼光上下打量着明华，又对杨明中啧啧称赞：
“英气逼人嘛，肩膀比你还宽哩，个头也高些。——哪一届的？”
“研二。”明华规规矩矩地微笑，规规矩矩地回答。
安小薇说出个名字，说去年你们系毕业的，我中学同学，你认识么？他想了想，摇头说不认识。
“他去年才从同济建筑系考来。”杨明中从旁解释。
安小薇觉屋里少个人，问：
“咦，王风呢？怎么不见他？”
“在燕北园，给导师看家呢！——钱我替他领吧。”杨明中答。
晚饭时王风仍没回来，直到午夜，才背着心爱的古琴，挎着装满换洗衣服的挎包，步履匆匆地从门前两侧摆放石狮、梁下垂挂宫灯、门楣正中高悬“北京大学”匾牌、有着卷棚式屋顶的西校门进入燕园。东京开往北京的航班因故延误，导师和师母折腾半天，直到晚上11：00才回家，因而等他回宿舍时，街上拦不到出租车。他得意地说，这暑假成天拥书而“卧”，躺床上看书，电话线给掐了，清清静静，把导师的十大书橱翻了个遍，收获甚丰。
“怪道呢！”明中说，“暑假我往任老师家多次打电话，怎么也打不通。”
“有事么？”
“哦，没事，问候你一声罢了。”
王风称谢。他深吸一口烟，随即轻送出来，烟圈一个接一个相跟着，袅然飘升。休息片刻，到水房洗漱。随后，素有夜猫子作风的他照例拎起方凳，隔肢窝下夹本书，到自习室看书去。明中婉劝：
“老王，好歹——今晚你就别看了吧！”
大家哗地笑了，比中午明华说它时笑得厉害。原来“好歹”是他们的口头禅；已钻进被窝的老杨捶枕蹬被的，笑得尤其通畅，因那是先由他挂嘴边上，嗣后风靡全室的。王风笑道：“嗐，好歹习惯了！反正睡不着。”
“不，你该说：‘好歹俺老王得攒把劲，将来捞个学术大师当当呢’！”老杨笑着“纠正”。
足足笑闹了七八分钟，王风走了。老杨扭头瞧瞧上铺，见谭冕合上《弗洛斯特诗选》，正往枕头底下塞呢，便翻身起床，趿鞋踮脚走到门口，“咔嚓”一声拉熄灯绳，随后纵身跳进被窝，高声嚷道：
“我宣布：第三学年——开始喽！”
|
