|
胡琴声一起，本来是尖越萧索的背景，无端的紧锣密鼓就跟着来了，“锵、锵、咚——”
就如同一场哭泣，是由不得独自伤悲的，街头见得落难人，总有看客在议论纷纷，或是陪着一洒同情之泪，末了还不是走散，各回各家，只落得苦家自己伤痛，枉叹命薄。
这人呐，谁不是身似孤舟，心如落叶？谁也不能代谁痛，就象一场戏，生是生，旦是旦，各司其职！
这不，大红的幕布慢慢地拉开了，角儿还没上，只在门帘后好整以暇地就着小紫砂壶漱口润嗓子，角儿就是角儿，不能急，得吊，吊观众的胃口。
照例是“急急风”一通地催，催的紧了，就有观众的口哨声尖尖地穿过锣鼓点儿，北平人看戏，要的就是这个劲儿，戏唱得都是那几出，重要的是懂得叫好儿，在该叫的时候叫，不该叫的时候就是得闭着眼摇头晃脑。
还得懂得起哄，激得角儿卖力气，这一场戏，台上台下就着西皮流水各出各的彩儿，各讨各的生活。
“苦啊——”
角儿人还没登场，先试一嗓子，这一声得盖过锣鼓家伙，压得住全场的鼎沸人声，果然，全场轰然叫好。
“好——”
帘子一动，彩声又起，角儿这才出场，要的就是这个碰头彩、挑帘红。
人生的正剧这才要上演——
大幕一合，半场休息，戏楼的大灯照亮全场，有上茅厕的、有寻人的、买零嘴儿的、扔手巾把儿的，这时就自便了。
属于小红的戏这才开演，“卖烟卷儿——啦”，她清脆的童音就在戏园子里回响，楼上包厢里就有人垂下小篮儿，里面放着几个大子儿，有时会多放一两个，全当是赏钱、小费，小红也便知趣地鞠个躬，取出烟卷放上去。
“这小丫头片子谁家的孩子，好干净的嗓子！”有人私下里小声问。
“咳，她呀，常家二丫头呗，她爹常宝贵，早年间那也是长庆楼响当当的武生啊，谁知怎么地把嗓子唱劈了，这不，在台上跑龙套呢。”
“此言差矣，那哪儿是唱劈的呀，那是让人打的，没看见穿得靴子一个底儿薄，一个底儿厚嘛——腿都让人打断了。”边上的人一撇，哼了一声。
“哎哟！这位爷，失敬失敬，还是您的掌故多呀，敢问这是让谁给打的哟，为什么呢？”
“这个——你还是别问了，事不关己，高高挂起。”
“哎——您不会是也不知道吧，跟这儿说着玩儿呢吧？”
“切！实话告你说吧，赵三爷你知道吧，那年——说话是三年前了，民国二十三年，赵三爷的三姨太来长庆楼捧角儿，可巧那场是《挑滑车》，常宝贵那时年轻呀，扮相也俊，绿靠一扎，满身的细甲软鳞，一场戏下来，啊，那银元、铜子儿都不算什么，单说那玛瑙玉器儿，大姑娘小媳妇的从手指头上抹下来就直往他身上扔呀！”
“敢情，那时的事儿我知道，我要不是手快按着，我媳妇差点把我们家钥匙扔给常宝贵。”
“谁说不是呢，这不，赵家三姨太不是也痴迷了么，这人呐，要说入了魔症那是天王老子也拦不住，哭着喊着要常宝贵去给她家唱堂会，就点了《挑滑车》，常宝贵一想，既然来了，挑吧，他哪知道人家三姨太不为看戏单为看人，私下里和琴师、龙套都说好了，这一挑不要紧，生生的挑了九九八十一个滑车。”
“这戏里没那么多呀，怎么挑了那么多？”
“是啊，这不成笑话了吗，我估模着当时台上的高宠一边挑滑车，一边心里也犯嘀咕：不对呀，今儿这滑车邪性，怎么多出来了，难不成大金国增兵了？哈哈，这一通挑的，把那常宝贵给累的满头大汗，手酸腿软，一气之下他把琴师手里的胡琴给挑到天上去了，锣鼓家伙事儿这才停了，要不指不定挑多少呢！”
“新鲜，长这么大听戏没见过挑那么多滑车的。”
“呵呵，当时这常宝贵什么前扑跌、后僵尸也不摔了，拄着长枪在台上那份儿喘呐，话都说不出来了，可把三姨太给乐坏了，笑的是花枝招展、前仰后合，非得拉常宝贵去她房里喝杯酒压压惊，这一压惊不要紧，把惊给压出来了，赶巧了，赵三爷回府了。”
“唉哟——您瞧这寸劲儿！”
“据说这赵三爷一推三姨太的门，俩人儿正搂着亲嘴呢，整个一出《天仙配》嘛，你想赵三爷是什么人！当时一顶门棍就打腿上了，那个惨哪！”
“照说不会吧，这常宝贵也是有家室的人，都有俩孩子了，怎么这么不稳重。”
“我跟你说吧，其实呢也没有这出《天仙配》——那是唬弄外人的，也怪这三姨太寻死觅活非要和常宝贵喝杯合衾酒，赶上这常宝贵胆儿也小，想跑，免不了这一拉一扯就让赵三爷看见了，唉——怨他命苦，多好的武生，生给打成跑龙套的了——找谁说理去呢！”
“真是，要说这唱戏的，也难，十年学艺，好不容易熬成了角儿，末了，一顾棍棒打回原形。”
“得，别说了，开演了，看见没，现在翻跟斗这个就是常宝贵，唉哟——他怎么翻到台下来了，坏了！摔下来了！”
|
加入书签