|
七
不论外婆怎么挽留，月茹坚持要回起驾村。
“我觉着蕊的头有些发烫，她在这儿生病可不太好，妈，我还是走吧！”月茹边说边收拾浪晴的衣服。外婆知道月茹的脾气，孩子在娘家生了病，免不了会让佩如拿着说事，也就不敢拦她，打发月斌骑车送她们娘仨儿回去。
到了家，蕊蕊吃了半片隔壁五奶奶给的去痛片，退了烧就早早的睡了。第二天中午时分，月茹正在厨房里忙着包过年的饺子，翠玲家的青桂突然跑过来说：“四妈，四妈，蕊说她冷。”
还没等她起身，老二云桂又跑过来说：“四妈，蕊吐了!”
月茹一下惊慌了，王家坡的桂玲就是这样先烧后吐，最后被诊断是急性脑炎的。她跑进屋一看，蕊蕊的身体已经蜷成了一团。被惊动的佩如也跑了进来，月茹对她说：“二嫂，快，我看蕊不太好，我要带她上医院，你得给我借点钱。”
佩如不敢耽误，回房里取了两块钱交给她。
这时蕊蕊已经开始抽搐了，眼珠不停地向上翻着。月茹抱着她冲出大门，足有一里地她没有停下来。当她跑进西营房的诊所时，她说不出话来了。
“急性脑膜炎！”营房的周医生看过后说：“这孩子我这儿看不成，得上县医院。”月茹一听马上哭了起来，“县医院？二十几里路，你叫我咋去呀？”
周医生拉着她们就往外走：“快，我拿车子把你带上。”
月茹抱着蕊蕊被周医生用自行车载着，出了村口上了大路。他们站在了通往县城的大路边上，拦下了一辆拉棉饼的马车。赶车夫是个好心人，他跳下来将她们扶上了车，一路上，马被鞭子抽的飞跑。蕊蕊还在不停地抽搐着，身体越来越僵直，等快到医院时，她已经不省人事了。
急诊室里。医生、护士推开月茹，围着蕊蕊忙碌，针液很快就注入了孩子的身体。
医生把月茹叫了过去，对她说：“这娃严重，不一定能救过来，你要有个思想准备。这些日子这种情况太普便，象这样的娃都死好几个了。”
这一个“死”字一出口，就像有人推了月茹一把似的，她的身子不由得向后靠去，她手扶着桌角，伸出手把渗在额上的汗全抺上了头顶，对医生说：“你们只管治，给她用最好的药吧！就是实在不行了，我也不悔，得给她爸一个交待。”
医生奇怪地看看她，有些不明白，月茹说：“娃她爸爸去了新疆。”
当月茹再转回病房时，蕊蕊已经从床上滚到了地下，身体像皮球一样踡成一团。插在她肘窝的针头立刻就弯了，并通过血管戳穿皮肉，渗出了的血集在她的肘弯里。月茹惊叫着喊来了医生。
孩子被重新展开放在了床上。“蕊，蕊，你醒醒，你别吓我呀，你就是死，也给我睁开眼睛，再看看我！”月茹终于忍不住“呜呜”地哭了起来。
医生拿来了一个装着药粉的小瓶，对她说：“就是这种药，一瓶就十二块钱，要救她就只有这一个办法了。”
“你们给她用上吧!”她说。
当耀兰的女儿莲找到病房来时，月茹拉住她，对她说：“莲，你马上骑车去王家坡一趟，让我妈过来，多带些钱。”莲临走时，月茹又把她叫住说：“回去给你妈说，就请她帮忙把浪晴给照看一下，我谢谢她了。”
外婆是在傍晚时才被月斌送到的。她一见躺在床上的蕊蕊，就泪如泉涌。她终于没能忍住，还是对月茹说了那句她总想说又觉得说出来不妥的话：“你的命真苦哇！”
她从腰间取出了一团卷在一起的手绢来，那里面裹着七十块钱，她连手绢一起交给月茹，“你先用着，不够我再想办法。”
月茹从她手中接过钱来，低下头去，说了声：“妈，我真没用……”
那一晚，外婆执意要留在医院，她对月茹说：“还有个浪晴在家，到了晚上，你二嫂管不住他，你也回去收拾一下吧!我看蕊一时还出不了院。明天我就让月斌把浪晴接到王家坡来。”
床上的蕊蕊还在昏迷中，也许月茹这一转身就再也看不到活着的她了。但她还是走了，还有比留在孩子身旁难过更重要的事情在需要她完成。
月茹并没有在家停留。她收拾了一些蕊蕊和自己用的东西，就敲开了耀光的房门，对他说：“三哥，我房里有去年队上给分的麦子和包米，你帮忙，都拉出去卖了吧。蕊住院正等着用钱。”
耀光点点头，答应说晌午就去办。她又去了佩如的房里，告诉她月斌中午来接浪晴的事。临走时，她掏出两块钱来塞给佩如，不等佩如推辞，月茹一句：“我有钱”就把她给挡了回去。
在进医院之前，她去了一趟邮局，她在邮局的门外站了好一会儿，她犹豫了很久，最后觉得这事无论如何，都该让耀辉知道，就给他拍去了那份电报。
蕊蕊是在第三天的下午醒来的，月茹当时正在床边打盹，迷迷糊糊中听见她的声音：“妈，这是哪儿?浪浪在哪里？”月茹直接从梦中跳了起来，看见的是一双因生病而更加清亮的眼睛，她惊叫起来：“丫头呀，可把你给救过来了。”
蕊蕊住了十一天的医院，月茹的口袋里也已经分文没有了。
耀辉收到了电报时，蕊蕊已经病愈了，但耀辉不知，他只知道月茹的脾气，不到万不得己是不会向他开口的。他只好找到了月利，结果，只从他手中接过了十块钱。
他坚难地迈步走向邮局，在邮电局的墙拐角里，他蹲下来怀抱着头，想着他不知道是死是活的蕊蕊时，“呜呜”地哭着……
在起驾村的家里，月茹的屋子一下显得宽敞了。原先堆在屋角的两袋麦子被拉走了，梁上挂的两挂辫好的玉米也没有了。只有残留在屋角的尘土和零乱的印迹。月茹搂着蕊蕊坐在坑沿上，不知到这往后的生活该如何入手。
没等她出去向队上借粮开伙，月斌就来了，他按外婆的吩咐，送来了一袋磨好的面和一包尚有余温的馒头。
但是，只隔了一天的时间，另一件麻烦事就接踵而来，浪晴又发起了低烧。这次月茹没有去麻烦周医生，而是握着从公社借来的两块钱直接去了县医院。
县医院的医生看过后，就只当是简单的感冒给治了，开了药打过针后就要打发他们，可月茹却执意不肯走，来一趟多么不易呀！她打定主意，就抱着孩子在医院的走廊里坐一晚。
“嫂子？月茹嫂，你咋在这儿？”一个声音在头顶上响起。
月茹抬头，面前站得是个穿着白色工作服的年轻人，高高的个子，白净饱满的面庞。
“永至，你咋也在这儿？”月茹认出了他，永至是五婶子的侄子。原先和骆宁来过家里几次，后来听说他考上了医学院，这好象已经是几年前的事了。现在在这里碰上，再看见他身上穿着工作服，她以为他在这里工作，可是永至说：“我在这里实习，是娃病了吗？”他一边说一边把手盖在浪晴的头上。
看见永至的眉头皱起来，月茹就把浪晴的情况告诉了他，永至一听她要在这里过夜，马上抱过了孩子，并腾出一只手把月茹也拽起来说：“走走走，跟我到女生宿舍去，”没等月茹再说话，他抱着浪晴已经向前去了。
月茹被领进了女生宿舍。一位中年女医生答应了永至照顾他们母子。这位三十多岁了还不曾生育过的女医生，一见浪晴就十分稀奇，抱着竟舍不得撒手，对月茹说：“大姐，你只管休息吧，照料这娃的事交给我吧！”
夜里，她一连几次起来给浪晴测体温，敷毛巾。搞得月茹都不知道说什么好。
第二天，月茹一醒过来，女医生就递给她一张小票，说：“我给你挂了一号，还在食堂里给你们把饭也打好了，你吃过了，我陪你一起去。”
见过医生，确定浪晴不是月茹所想的脑炎，母子才放心的回了家。
那一天夜里，是耀辉走后月茹哭得最可笑地一次。月茹半夜爬起来，发现浪晴又发起了高烧，她拉亮了灯，当她看见浪晴的脸时，她一下惊叫起来。浪晴的脸是黄色的，是纯粹的土黄色。她又看看睡着的蕊蕊，脸也是黄的。她甚至连滚带爬地下炕，还用镜子照了自己的脸，然后，她就大哭起来。她不知自己作了什么孽，惹得老天爷就这样要收走他们娘仨的命，她哭着哭着，就突然想起来了，再看看屋里，可不是吗？所有的东西都是黄色的呀！她又笑了起来，笑到最后，自己都直不起腰来。她抬头看了一眼灯炮，想起了这是因为昨晚旧灯坏了，她去向五婶子借，五婶就顺手给了她这个。哪里注意它竟是这样吓死人的颜色。
笑够了！她又叹了口气，重新回到炕沿上坐下，孩子烧得迷迷糊糊，她手抚着他的头说：“娃呀！娘实在是想不出别的办法了，要死要活你自己看着办吧！”
浪晴最后被确定是麻疹，然后没几天，翠玲家的青桂，云桂，建桂就都发病了。那个初春，翠玲和月茹共同经历了一场麻疹瘟疫。瘟疫持续了有十几天的时间，就又都莫名其妙退去了，孩子们又恢复了正常。在孩子们患病期间，月茹把蕊蕊送到了王家坡的娘家，并一直把她寄养在那里。这个时期，文化大革命的烈焰已经在起驾村熊熊燃烧起来了。
这时，月茹才收到耀辉寄到的那十块钱。耀辉的处境，她已经可想而知了。
八
耀辉最终还是被收容了，他不再逃跑了。静坐着等待派送。被收容的盲流会被发送到各个地方，参加义务劳动。有的是地方需要劳力，所以收容所根本不会让他们久等。很快，他就被发送了！
他又坐在了一辆敞蓬卡车上，在一条更加颠簸的土路上行进着，土路不如说是泥路，因为这是刚化完雪的三月天气。路两旁林立的树木形态枯槁，秃秃的枝条在寒风中相互碰撞着，不远处的山脉正覆着洁白的积雪，山下的小河水却欢快地绕过那一间间低矮的房屋，奔流着，冲洗着河间那些滚圆的石头。这里，每家的屋顶上都摞着高高的麦草垛，有几家的屋后还栓着牛，都正悠然地低着头嚼着脚下的玉米杆。汽车绕过了山道，经过了一片片平整的田地，上面的薄雪闪耀着刺眼的光，耀辉眯着眼朝它的尽头眺望，感叹着它的肥沃，它的宽阔。耀辉在到达新疆后，不论他遭遇些什么，但他一直不可否认，伊犁真是个好地方。
汽车与湍流的喀什河相对行进，当看不见那生长在河岸边上密密的次森林时，他们就到达了县城——尼勒克，并在那里吃过了午饭。之后，汽车继续拉上他们，向更深更远的地方行进。
前面的景象越来越荒凉。雪山转成了荒芜的小山包，虽然还见林木，沃土、田野。可那些看见烟囱冒着烟的房屋却越来越少了。车上的人在疲倦中被眼前的景象惊醒了。
“老天爷呀!什么时候才到呀？”
“这也太远了！”
“谁知道会把咱们送到什么鬼地方？”
“能有什么好地方，没人去的地方才会让咱们去。”
当路与天同时黑下来的时候，他们终于被送到了。
第二天清晨醒来，面对着他们的是一座驼峰状的大山，此时，它是白色的，因为上面还覆盖着将要化掉的积雪，待这个时期结束，它就是黑青色的，它的山体整个就是一块青石，只有很少的地方能长出植物，连绵着和它同一种类的山峰向天边延伸，围笼着耀辉眼前的所有土地。
耀辉被分派到基建队，就驻扎在这座驼峰状的山角下。当地人称此地为喀拉托别，系哈萨克语，意为黑山堡，关于这个名子的起源，大约与当地的煤矿有关，或许是由这座山峰的颜色而定。伊犁三大河流之一的喀什河的源头与它近邻，喀什河的河水从北面环抱着基建队，横在山与村之间，沿着山角往西奔流。它最终会和伊犁另两大河流，巩乃斯和特克斯河会合，一同汇入中国唯一一条自东向西流淌的河流——伊犁河中。
基建队的附近有大片大片的牧场和农田。这里的哈萨克和蒙古族人居多，由于人口少，都住得非常零散，每户人家的院子都占地很大。有的是用土打的围墙围起来，再用几根横起来的木头做大门。有的就根本不用院墙，就好像眼前的空地都是他的，是不是他的其实也无所谓，反正他不会在上面撒下种子，等待收获。除了基建队的队部有两条街相交直指四方，这里就没有其它能称得上是街的街道了，全是由雪水浇灌，马兰草簇簇加固，再由马蹄或是其它牲畜的脚力定型而成的不规则通道，且称通道吧，还没有一个适合的词汇去称谓这样一个四通八达，没有限定的道路。
这里的房屋是耀辉所见过的房屋中最难看的。房屋的墙体是由土块堆砌成的，屋顶是由席子、椽子、檩子叠成的的顶棚，再铺上土，再由和着麦草的泥裹过；也有修成“人”字型尖顶的房子，屋顶依然是用泥漫过的，生活在这里本土的老人，他们一生都不知道很远的地方有一种叫瓦的建筑材料。虽是尖顶，修的依然很低，况且屋里的地面空间大部分都被矮炕占据着，更加缩小了房间的高度。经过的雪水和雨水的冲刷，好些房屋的屋沿和墙角都已经开始溃烂了，屋顶上撂着的高草垛压得它们更显低矮。
耀辉被带进了队部附近的一间房屋里。比起其它那些松散的住户，队部附近的房屋就要讲究一些，除了没撂麦草，就是外墙都被刷上了白石灰，街两边的院子也都建有院墙，有的还安装了大门。
领着耀辉进入房间的是个脸上布满血丝的哈族人，他穿得鼓鼓囊囊，外面的单衫紧紧巴巴地裹着他显厚的棉衣，可棉衣仍有很多地方露在了外面，他走路的时候，驼着背，腿像伸不展似的，还略微有些罗圈，这是从小骑马后天酿成的。他一直对耀辉憨憨地笑着，好像耀辉是他们请来的客人。耀辉却拉长个脸，虽然受到了这种待遇多少让他有些疑惑。
房间不大，有一方向阳开着的窗户，房正中有一个炉子，连着一片火墙。屋角有一张用木板和砖搭起的床。那人指着它笑呵呵地对耀辉边比划边说：“你，这个地方，你。”耀辉吸了一下鼻子，把自己己经削减了一半的行李甩在了床上，那人“哦”了一声，像想起什么似的，就跑出去了。
耀辉在房里走了几步，打量着这间分给自己的单间房。他正准备起身铺床，那个哈族人就又回来了，他背着一大团东西从门里挤进来，然后把它们甩在床上，用手在耀辉和它之间来回指指，说：“你，这个，你！”
耀辉把它摊开，居然是一整套的铺盖！还有一个枕头，这太出乎他的意料了。他第一次对那人展开了他的笑容，问：“你叫啥名字？”
那个人指指自己：“我吗？我，努旦别克！”
“努旦别克，努旦别克，好，我记住了！”
努旦别克憨厚地笑着，指着耀辉翘起大拇指说：“散，加克斯。”
“啊？你说啥？哦，我知道了，你说我好，对吧？”
努旦别克点点头，耀辉走近他，把一只手放在他的肩上，用另一只手指指他又指指自己说：“你是我的朋友。”
下午，队里的食堂为他们准备了晚饭：一大堆烫手的煮土豆，每人外加两个黑面馒头和一块煮熟的干肉，这阵式把大伙给震住了。坐下不一会儿，他们就见到了这里的队长，一个四十开外，身材魁梧的山东汉子。他低着头几乎是从食堂饭厅的门里挤进来的，穿着一件蓝色的上面打着大块补丁的短大衣，方方正正的脸膛，脸上的器官都像是扩大了长成的，浓眉大眼，高鼻阔嘴。一进门，他就把两个大巴掌向半空中一扬，这时，所有人都知道他就是这里的核心人物了！
“同志们，吃好啊！”他嗓门哄亮，操一口地道的山东口音：“这里没啥好东西，就这些了，先尽大家的饱呀！吃!吃!”经他这么一说，男人们吃饭的咂嘴声却都曳然而止了，都一改在他进门前那种狼吞虎咽的吃式，对着手里的东西犹豫起来。队长一看，“嘿嘿”地笑了起来：“吃吃，别想太多，不管咱是因为啥原因到的这儿，到了咱这儿，就是咱基建队的人，咱有啥话，吃饱了再说，再说，这饭你们也不白吃，吃多少饭，就要出多少力，啊？”他这么一说，大伙也就不管那么多了，又都回到了原来的进餐状态。队长也在他们中间挤着坐下来，也拿起一个土豆剥皮吃了起来。
这时，饭厅的门口又出现了一个二十六、七岁模样的年轻人，个子不高还很瘦，像是长久以来一直处在营养不良的状态之中，蜡黄的皮肤，长着一双小眼睛却顶着一对立得很高的眉毛，使他原本就严肃的表情更蒙上了一层阴沉。
他一进来，就操着他夹带甘肃腔调的普通话，喊开了：“听好了啊？吃完了饭就到我这里来登记一下，然后给安排明天的事情……”
“嗳，”队长一扬手打断了他：“你这个小辛，等大伙吃完了再说，”
小辛看看队长，有些不情愿但还是点了点头，退了出去。
“他叫辛得民”，队长用大家都能听到的声音说，“是咱们基建队的会计，以后有啥事情呀，找他找我都可以。”
再一次见到辛得民的时候，耀辉就觉得他那张阴沉的脸，不再象初见时那么不受欢迎了。这时大家都知道基建队主要是做什么的了，就是给公社的各个大队盖房子搞建筑，没活干的时候，他们也要和当地的社员一样下地干农活。
辛得民坐在队部的办公桌后，被这一群新来的盲流围拢着，在一本记帐本上记下了每个人的名字。轮到耀辉走近的时候，他顾不上抬头，只问：“叫什么？”
“关耀辉”
“哪三个字？”他问，耀辉正准备细说，他已经不耐烦地把一张草纸推过来了，一甩手指，他夹在手中的笔就被扔在了那张纸上，耀辉拿过去，在上面认认真真的写下了自己的名字，在耀辉写完最后一笔时，辛得民的眼睛一下睁大了，在那张被许多人胡乱画过的纸张上，“关耀辉”三个字一出现，就像从泛泛兵丁中昂首走出一个气度非凡的将军，锋芒毕露。耀辉写字用笔很重，且字方，像行草又似正楷，内行人一看便知，写字的人虽然用笔娴熟，却没有规范的学习过，所以耀辉的字体属于自创，即洒脱又严谨，单从字体上就不难看出写字者是个精力充沛的人。相比耀辉，辛得民写出的字就清隽秀美的多，他在记帐本上抄下了耀辉的名字，手里依然拿着那张草纸，眼珠在它与耀辉间来回扫荡，问：“什么文化？”
“初小”,耀辉答。他所说的初小其实就是小学，村里人称刚上学的就叫上初小，再读到高一级当时都被认为是很了不起的事情，就都说是高中或大学。但辛得民不知是没听清，还是区分有误，给耀辉添了个“初中”，又一边问他：“家庭出身？”
这是个让耀辉有些措手不及的问题，没等辛得民的眼睛再向他扫过来，他急忙答：“贫下中农!”谎话一出口，连自己都被吓了一跳!幸好对方没再抬头，不然一定会有所察觉的。
辛得民再问：“做过建筑活吗？”
“做过，我在工地上当大工。”
辛得民停下手中的笔，望着他的脸，露出了他难得的一笑，站起身，对大伙说：“我点一下名，分个组，咱们这个第一组的组长就确定下来，就关耀辉吧!好了，我现在先点一下第一组的名子，杨恩孝，李新强，韩新民……”
大家随他点到的名字都应声“到”，只有耀辉，还呆在那里，不停地用手摩擦着后颈，他还在为刚才隐瞒出身而心有不安呢，现在又被封了个小头目，真不知是该喜还是该忧？
不过很快，大伙的热情就把他的忧虑都给冲淡了。这些人簇拥着他们的组长，连说带笑地一起涌向喀什河，踩着薄雪和枯草，站在河岸边上大吹山风!
一直到四月中，他们的第一批建筑活才被派下来。先前，他们一直在给农业社的地里集肥，每天到牧民的家把牛羊圈里的粪铲出来，再拉到地里，这活儿虽然脏点，却不怎么费力，有时，还能混一些牧民家的奶喝，或者一些莫合烟抽。
到了建筑工地上，耀辉的瓦工手艺终于被派上了用场。那帮被他带领的盲流对建筑这类活也是驾轻就熟。在工地上当小工或大工，几乎成为所有在疆盲流的共有经历，这是唯一一项技术性不强，且可以大量藏匿和需要他们的地方。因此，相比基建队原有的建筑队伍，他们表现一点不差。两边的队伍还悄悄地较上了劲。原先建筑队的小组长叫顾成贤，操一口河南南阳口音，他习惯性地在说话间捎带数量可观的脏字。每每听他骂人，耀辉这边像得了喜报似的，大伙就聚在一起窃笑。
日子在忙碌中充实起来，如同他们都能吃饱每顿饭一样，大伙似乎都忘记了自己是因为什么到的这儿，也都和耀辉一样，不再抱有幻想，这样的生活过一天是一天。
直到那天耀辉被队长传唤过去，才彻底地改变了他今后的生活。
每次见到队长，耀辉都会改用山东话同他交谈，队长第一次听他说山东话时，很惊奇。“你不是陕西人吗？”他问。
“俺爹是山东人，俺也是在山东庄子长大的。”耀辉说。
“那你爹是山东哪儿的？”
“济南！”
“那和我们不远！俺是山东临淄的，那咱还是近老乡啊！”队长又问：“为什么当盲流啊？”耀辉就推说是因为家里日子不好过，和老婆闹别扭才来的，队长也就不再多问。后来他主动找过耀辉一次：“听说你棋下得好，敢不敢和我过两招？”
耀辉说：“没事玩玩，谈不上好。”
“那走，到我那儿，咱们杀两盘？”
耀辉欣然应允。他和队长下棋并不费什么心思，队长是个急脾气，只是偶尔出些怪招走些奇路，辟出些通道，却懒得再细心琢磨更远一些的路数。耀辉总是一言不发，赢了一盘又一盘，不过队长倒也不计较输赢，还是一盘接一-盘的输，只是偶尔悔一两步棋，耀辉也不敢反对。尽管如此，队长对下棋，还是乐此不疲。后来，又找过耀辉几次，每次都说想和耀辉多学两招，每次他都不按原来的路数来。
队长的办公室设在一间四面是砖，还没被泥过的房间里。正对房门的地方有一张学生书桌，现在被充作了办公桌，队长坐在桌子后面，横放在上面的两条胳膊几乎占满了整个桌面。靠门的炉子边上放了一条长櫈，他摆摆手，招呼耀辉在上面坐下来。
他找耀辉来，显然不是为了下棋。通常谈正经事的时候，他是不怎么笑的，这让耀辉心里有些发怵。他还一直在为他隐瞒出身的事满心不安。队长问：“我找你来想问一下，哦，对了，你的出身是真实的吧？”
“真实，真实的。”耀辉急忙说。
“那就好”队长说：“找你来，是想和你商量一下，我们看你表现也挺好的，想让你在这儿留下来，就是在这里落户，你看……”
耀辉从櫈子上站起来，愣愣地看着队长，队长马上说：“不急不急，你先回去想一下，再给我答复。”
耀辉正要出门，队长又追上来，凑在他跟前，像怕人听见似的低声说：“你这个孩子，你要听我的，我就给你出主意，你要是不听，那就当我没说。”
耀辉急忙说：“听听听，那您说……”
“你呀，可以先在这里落户，我帮你办，那老家的户口也先不要注销，有一天你不想在这儿呆了，你就再回去嘛！你看，在这儿落户，就和在这里的社员是一样的，挣工分、发钱、发粮，你说是不是？”
“老家的户口不注销，能行？”
队长一拍胸脯：“包在我身上，我给你办，你说咋样？”
“行!”耀辉说，“那我全听您的。”
离开队长后，耀辉在那条马兰花丛生的马路上闲逛，不由得想起多年前他在纯华的一些往事。那是一九六零年，他进入了纯华的一个铁厂当了一名临时工。纯华距离他居住的县城好几百公里路程。骆宁就给他出主意，因为只是个临时工，不被细查，他就在报名表的“政治出身”一栏里大胆的添上了“贫农”。
进了厂，凭着他的一身力气，他埋头苦干，该他干的，不该他干的他全都一揽子包。连后脑勺都像长了眼一般，铁厂的一丁铁渣都不会从他眼下漏掉。工作之余，他和工人们聚在一起，唱革命歌曲，唱秦腔、拉二胡、吹笛子，还编排节目。耐不住性子，偶尔让自己出出风头，挥起毛笔写上两副革命对子，引得大家对他一片赞叹。
很快，这个长得即精神又有才华的年轻人就在厂里扬了名，广播里表扬先进的名单，常常可以听到他的名子。他喜欢这样的工作，喜欢这样与人平等的生活。
直到那天厂长把他叫去，说要抓典型，让他入党转正时，他却吓得头发根子都竖起来了。入党，谁不想？可万一调来了档案，他一个地富子弟，隐瞒政治成份，这是闹着玩的吗？就在那个晚上，他在工作了近一年的工厂里，转了又转，天快亮的时候，他拿起行李悄悄地离开了。
不知不觉，他已经离开了大道，来到了喀什河边那些鹅卵石中间。他避开脚下的流水，在一块巨石上坐下来。远处，那嵌入苍穹的山峰被夕阳铺上了一片金色，一改凝重的色调而柔和起来。河边的草场上，聚着几个笑闹着打髀石的哈族男孩，在他们的不远处，散落着几头牛正在不紧不慢地啃着草，偶尔轻甩一下尾巴，驱赶那些在暖暖暮色中翻飞的昆虫，也甩得那么有气无力。这真是一副美丽的暮牧图景，想到自己也即将属于这里，耀辉的心里突然又明亮起来，他张开双臂，望着透明清澈的天空，忍不住笑了起来，想起当初来新疆时的打算，是多么幼稚可笑啊!
九
深秋十月，农忙已接近尾声。月茹正抄着铁锨在地里挖萝卜，翠玲急匆匆地跑过来，凑近她说：“月茹，快，快回家，耀辉回来啦!”
月茹头都不抬的笑了：“再别和我闹了，你看我还不够忙呀？”
“你看你，还不信，谁拿这事和你开玩笑，真是耀辉，他回来了。”翠玲急了，过来抢过她的铁锨，拉着她就走。
果然，一进大门，她就看见了离家已经一年半的耀辉。他正蹲在院子里讨好已经两岁了的浪晴，月茹依在门口，耀辉看见她连忙站了起来。在外漂泊了一年多，经过了冰雪的摧残、山风的洗刷，他变得比离家时更黑，也更健壮了。没等他说话，一边的佩如就说：“你看月茹傻不傻？高兴事么哭个啥？”说这话时，她自己也抬起手臂拭着眼角。
耀辉的眼框湿润了，但依然“呵呵”地笑着。
回了屋，没人的时候，夫妻两人紧紧地抱在了一起。月茹的拳头就在耀辉身上没轻没重地砸着，也哭得更伤心了。耀辉紧紧地抱着她，他把这一年半来对她和孩子的思念，都了却在这深深的一抱之中。同样，月茹这一年来的辛酸，委屈也都在耀辉这深情一抱之中，烟消云散了。
回到这个是他家的小屋里，那种陌生的感觉更强烈了。从一进村开始，这种感觉就一直困扰着耀辉。他怀疑是自己的眼睛长大了，似乎他曾看过二十七年的东西现在在他眼里，都缩小、变矮了？也许是因为自己在新疆那样的阳光下呆的太久了吧！那里的天地空旷广博，相比之下，家乡的世界却显得充实，狭小而紧凑。
但屋里的空间被缩小却是很明显的。从蕊蕊生病后又经过了一个夏收，屋角已经又摆放了两袋麦子，墙上又挂上了两辫玉米，房梁上还悬了一副新笼。月茹不知什么时候，还在墙上增加了一面印花的大镜子，锃亮的镜面照耀着炕上那两床新添的被褥，为房间更增光彩和温暖。
在与月茹共同生活了四十年后的今天，孩子们和耀辉都知道，月茹最爱给家里添置的物件就是被褥。至今，她也不能忘记在她结婚的第一天，迎接她的新床上，就铺了一张分不清是被子还是褥子的薄棉絮，上面罩着的一块旧床单，还在第二天早晨连同那个可怜的小枕头一起被佩如揭走了。这是佩如到坟墓里月茹还记恨她的事。
整整一晚上，耀辉都在向月茹描述新疆，只有一个目的――想引起她对新疆的兴趣。他给她讲发生在那里的故事。那里的雪山、田地，草药……夏季用机器收割麦子的情景，还有他骑马和牧民们一起打猎的事情。他卖弄地用他学的几句哈语逗月茹，说的十分生硬，月茹说：“像猫叫，难听死了!”
当他最后亮出给月茹办得准迁证时，月茹却像看见了老鼠一般惊叫着躲开了!他追急了，月茹就说：“要去你去，我不去!”她说得十分坚决。
第二天天还没亮，两人就一起去了王家坡，耀辉已经迫不及待地想见到女儿蕊蕊了。
刚进院门，月茹就被从屋里冲出来的蕊蕊撞了个满怀，她扯住她：“疯，你就知道疯，就不能好好走路？”蕊蕊本来是准备去村里找伙伴玩的，没想到落在月茹的手中，她不高兴的扭动着身子，月茹紧紧拽住她：“哪儿也不许去！这么早，家里就关不住你了？过来站好，看看，这是谁？”
蕊蕊这才停下来，看看妈妈身后的男人，马上高兴起来，月茹知道她已经认出眼前人了，就催她：“是谁啊？快，叫一声！”
蕊蕊扭怩地直往她身后躲，“这就是你丫头。”月茹指着她的头说：“全村的娃就属她脑子笨，胆子大，没她不敢去的地方，没有不敢爬的树。”
耀辉聚着一脸的笑意，从月茹身后拉出了她。蕊蕊已经五岁了，长着一双又亮又黑的眼晴，她脸上其它的器官好象都是为了衬她这双眼而生的，粗黑的眉，紧抿的嘴唇，都配合的它更显生动了，她真是个漂亮的女孩！从蕊蕊穿的衣服，还有梳着整齐的发辫上，耀辉知道，她在王家坡受到了很好的照顾。看她不作声，耀辉逗她：“舌头叫猫啃掉了？咋不说话？”
她被逗笑了，仍然紧闭着嘴。“来，让我看看！”耀辉边说边把她抱过自己的头顶，“谁家的女娃？长得这么漂亮，你认识我吗？再不说话，我就用胡子扎人了！”
蕊蕊“咯咯”地笑着，“她咋会不知道？屋里有你照片。”月茹在一旁说：“这娃，快叫爸！”
蕊蕊才从手指占了一半的嘴里喊了一声“爸爸”，耀辉马上抱着她在院子里转起圈来。
趁着耀辉和蕊蕊玩笑的时候，月茹拉着外婆进了屋。告诉她耀辉已经在新疆落户的事情，并说耀辉希望能带她一起去。
“说啥疯话？”外婆从炕边一下站起来，“不行，你不能去，他成份不好要躲，你凭啥？”
“妈，您先别急呀!”
但外婆已经不想再和她说下去了，转身就往外走，似乎她的离开就能起到决定性的作用，还没出门，她就又回来了：“月茹啊，你听妈说，咱和他耀辉不一样，他是个从小没娘的人，到现在都不知道啥叫个家，可你呢？有咱这一大家人帮衬着，再难都有你妈我看的见，你要是跟他去了，这举目无亲的可咋办呀？你知道新疆在哪儿？你知道那是个啥地方？”
月茹晃动着她的胳膊，想让她安静一点，但根本无济于事。她颠着的一双小脚，来来回回地走动着，问她：“那你说说，你是不是想去呀？啊？”
“不，我没答应他，”月茹说。
“那你二嫂的意思呢？”
“她倒是没意见，还说让我把蕊蕊留给她，她说她来照看，”
“看，我就知道她同意，她能安啥好心？你走了，你的家就都留给她呀，月茹呀！这次你可千万不能不听我的呀!”
月茹却笑了起来：“我本来也没打算去的，看把您急的？”她站起来，拉起外婆的胳膊，“走，咱出去坐……”
外婆再次叮嘱她：“千万不能犯傻呀，月茹，要当个好女人，一定要守住自己的家！”
耀辉留在了家里，却不再提让月茹和他一起去新疆的事了。他看月茹是铁了心不离开起驾村了。
“我不会去的，”她说，“我不像你，那么绝情绝义，我只知道这里才是我的家。”
耀辉赌气说：“那我自己走。”
“那你走吧!”月茹回答的很干脆，似乎耀辉的去留，对这个家来说，并不是件重大的事情。
自耀辉到家已经一个星期了，可只有极少人知道他回来的消息。月茹总是夸大其辞地对他描述外边日趋高涨的武斗形势，并严禁他出门。耀辉是知道的，门外正一片混乱，已经三天了，都在同一时间，大门被拍得“啪、啪”作响，先是哥嫂把他推搡着躲起来。然后，耀兰就会被那些拍门的人拉走，他们会把他拉到会场去批斗。耀辉看见佩如像只受惊的鸟儿一样不停地发抖，家里的空气变得异常沉闷。很快，佩如也去参加批斗会了，留下了耀辉一个人在家等待。
这种等待是痛苦的。他觉得与其这样等待，还不如陪着曾和他相依为命的兄长，一起被拉走算了。这时，他就对月茹怀有一种莫名的怨恨。此刻，她肯定正坐在批斗会的现场，坐在台下的某个角落里，安静地纳一双孩子的鞋底，耀辉能想像得出她对台上发生的一切，那漠然的神情。
耀辉一直坐在门边，数着木头门上的虫眼，终于，耀兰被放了回来。他耷拉着双肩，游魂似的从门外进来。月光下，他的脸色煞白，颧骨旁有一处伤痕，肩上被撕破的衣服也在耳边飘忽着。耀辉只细看了他一眼，就转过了身去，一拳擂在了院里的椿树干上。耀兰在他身后踉跄了两步，就瘫在了地上，佩如忙着把他搀扶着回了屋。
院子里只剩下耀辉了。他猛地吼了起来，但只吼出了半声，就只空张着嘴巴出不了声了，他没有权利这样放任自己的情绪，他不能给这个家再招至更多的不幸……
当这些埋在心底的苦痛缓缓地从他张着的口中一点点流掉。他回了屋，坐在黑暗中等待散场后的月茹回家。终于，月茹从屋外卷着一股秋夜的寒冷回来了。她蹑手蹑脚进来，拉亮灯，惊叫起来：“死呀？你，把人吓死了!这么晚还不睡？”月茹放下手中的东西，看了看熟睡的孩子，问：“他啥时候睡着的？”
耀辉没有理她，瞥了一眼孩子，心里胡乱猜想，自己都成了在家看孩子的婆姨啦。
月茹打好了水，想起什么，凑近耀辉的脚看了看，叫起来：“啊？你没洗就上炕了，快取下来，洗洗，”
耀辉往炕里更深地挪动一下，不耐烦地说：“不洗！”
“咦？你这人，洗一下能洗掉你二斤肉吗？听见没？不然别上炕!”
“上又咋了？”
“不是你置的，你当然不心疼。”
耀辉更生气了，从屁股底下抽出床单，狠狠在甩在了地上。月茹的眼睛睁大了，接着眯了一下，严厉挟带威胁地命令他：“拾起来！”
“不拾。”
“你拾不拾？”
“不拾！”他斩钉截铁地回答她。月茹那与生俱来，让人不可轻视的严厉是一向管用的，现在在耀辉面前，却失效了。她瞪了他一阵，从地上拣起床单，愤愤地骂了一句：“少教的东西！”
耀辉像触电一般被击怒了，他跳下炕，一脚踢在了月茹的腰上，没等她站起来，他已经拉开门出去了。月茹在屋里听到了大门的响动，指着门外哭骂起来：“不怕死，你就往人群里走，让人打死你我也就清静了，我回王家坡去，咱来个了结，你个没娘老子教育过的……”
耀辉没有走远，他就站在门外，听见月茹提到王家坡，听她骂自己是“没娘老子教育过的。”他内心深处的敏感区再次遭到了重击。他已经认定，这是月茹在提醒他：他们是不一样的人，他们是不平等的，甚至他是配不上她的。
月茹在嫁他之前，是妇女干部，是团员，有着最高贵的劳苦大众的出身。而自己，一个可耻的地富子弟，剥削阶级，一个不记得自己母亲模样的孤儿，一个“少教的东西”。
院内传来月茹的哭声，耀辉的心渐渐被那声音软化了，他也想不明白怎么会这样对待她，她就像被他拖进了泥沼，还努力想和他一起靠岸的人。他听见了佩如开门的声音，听见她站在院子里劝慰月茹，可月茹的声音却丝毫没有减弱。
他逃开了那个声音，向村子更深处走去。
月光下的起驾村安静地像在梦中。初回来时的那种奇怪的陌生感现在已经渐渐消失了，又变回了他熟悉的景象。仿佛又回到了年少时，舍不得在月下游戏而晚睡的那许多夜晚，他的心迷蒙起来，无所顾及的信步向前走去。
“耀辉…”一个声音突然在身后很远的地方响起，耀辉如梦惊醒，徒地站定了，但他没有回转身，也没停留，只一愣就又迈开步子急急地走掉了。
到了家门口，他悄悄地回头，以为没有人跟上来，就急速地推门进去了。
房门没有像他估计的那样，上扣或顶紧，他轻轻就推开了。月光透过窗子撒在屋子中间的空地上，驱走了屋里的黑暗。他朝已睡下的月茹看了看，断定她并没有睡着，但没想到她会这么安静。他尽量不弄出声响，上了炕安静地躺下，心里还在为刚才听到的那个声音深感不安，那个声音那么耳熟，可他却怎么也想不起来了。
第二天早晨，月茹除了不搭理他。就像什么事都没发生过一样，做早饭，喂孩子，然后把孩子往他怀里一塞，扛着锄头上工去了。
月茹刚走，院门就被突然闯进来的一伙人给硬挤开了，耀辉被人捸了个正着，几个人上前像卷麻花一般扭住了他的胳膊。他刚挣扎了一下，头上就重重地挨了一挙。
“嘿，我说昨晚看见的人是谁，还这么大的架子？叫了几声都不应，我还以为碰着鬼哩！原来是你娃呀！”说话的人是安民，真是冤家路窄，耀辉奇怪自己怎么连他的声音都分辨不出来了？
“走！”他们扭着他，风一样从门里卷了出去，院子一下宽敞了！
很快，那些人又把他押了回来，并一直押他到自己的屋里，才松开他，他从枕头下抽出一撂公函纸和一份户口本，向他们递过去，带头的安民一把从他手中抢了过去。
看过后，他围着耀辉转了两圈，冷笑了一下：“嘿，有本事，支援边疆去了啊？咋，去新疆你娃的问题就能清白了？哼！我给你说，少了你一个，就是咱队上少一个祸害，不过你娃还得小心着，哪天要再犯到我手上，咱也没那么好说话……”他命令他的部下：“走！”
刚出门，他又扭过头，对耀辉说：“你娃还等啥呢？赶快些，到队上把你户口销了，还想多吃多占啊？门都没有。”
那些人刚走，月茹就赶回来了，她急着把耀辉拉到屋里，问：“你真的要把户口注销了？”
耀辉沉沉地点着头，月茹最担心的事情还是发生了。她一改往日的冷静，随手抓住一个枕头就向他砸了过去，哄赶他：“走，走！你现在就走！死在外面永远也别回来！”她推不动他，就自己坐在炕沿上哭起来：“你好狠的心哪！好了坏了这也是咱的家，你咋能这么不顾惜？说不要就不要，这下好，一家人硬是给分得一个天一个，你称心了？满意了？你怎么能连家都不要啊……”
“尽胡扯！”耀辉打断她，“是家不要我，还是我不要家？”
“是你，是你！”月茹的火气更胜一筹：“是你自己跑去新疆的！你在那边落户你征求过谁的意见？好哇，你舒服了，留在那里下河捞鱼，上山打猎，你有肉吃有奶喝的，你想过我们娘仨锅里下得是啥吗？可怜我们苦苦地盼着你回来，盼着一家人能团圆，想着就算死，大家也死在一起。可你，好好的一个家，你说丢就丢……”
耀辉实在听不下去了，他站起身推门就走。就在他转身的一瞬间，月茹看见了他眼眶中集满的泪水，马上闭了嘴。
那一晚耀辉是在哪里过的夜，月茹不知道。天黑的时候，她想耀辉也许是在耀兰房里，但她知道耀辉是个遇到烦恼绕着过的人，他不会在这个时候去找耀兰的。她猜他只能去骆宁家。她出去顶住大门的时候，向外张望了一下，看没人，才拉上了门栓，一边冲着门发狠在骂道：“有本事，一辈子都别回来，也不怕外人看笑话，还嫌不够现眼呀？死，死了才好！”。
直到第二天中午，月茹才看见耀辉，他垂头丧气地从外边回来。月茹没有和他搭话，却把一碗稀饭推到了他的面前。耀辉没碰它，坐了好一会儿，才掏出了一张盖着公戳的信纸，把它拍在了饭桌上。
月茹用眼角瞥见了，知道那是他上午去领的注销户口的证明。但她却没像耀辉预想的那样，不依不铙地再同他吵闹。她只是沉着脸，一匙一匙地给浪晴喂饭，当孩子吃东西不够专心时，她就猛吼两声。等喂饱了孩子，她就接着纳她的鞋底，直到后来耀辉离去，她再也没为户口的事同他吵闹过。
此后，耀辉在起驾村里平安无事，自由地出入了很长一段时间。
但月茹却依然对他不理不睬。有几次，耀辉故意靠近她，但都被她冰冷的顶了回去。当耀辉无聊至极，开始去找一些旧友的时候，月茹的脸色更加难看了。她决定了，把蕊蕊从王家坡接回来。看着耀辉有事可做，她的心里才会舒坦一些。
其实，耀辉一天也不想在这里继续呆下去了。每天，端在他手里的饭碗，盛的是月茹一个人挣的口粮，他担心自己走后，她的粮食能否捱到来年发粮的时间。兄嫂的处境更让他难堪。房前屋后到处帖着大字报，上面密密麻麻地写满了耀兰及他父亲的罪行。那些红卫兵们随时都会闯进家来，翻箱倒柜、搜材料，砸东西，找反动罪证。再把耀兰拉走，放在村口的语录台上猛批。耀光的活也被越派越重，他像牛一样被人牵制着，拼命地干活，时常三更刚到家，睡不了一会儿，就又被催工的人叫走了。
耀辉已经做好了随时离去的准备。
蕊蕊按月茹的意思被接回来了，但她在家只度过了一个晚上，就又被送走了。
接回家的当天下午，她跑进了厨房，烧火的风箱上，赫然摆放着一顶纸糊的尖顶高帽子，她尖叫一声，拼命的向门外冲去，脚别在了门槛上，被重重摔出了门外。月茹和耀辉几乎是同时抱住的她，她的膝盖被磕掉了一层皮。
而她却是受到惊吓般的哭闹，显然不是因为自己受伤的腿。月茹和耀辉顺着她的地方看去，就看到了那顶帽子，那是蕊蕊在王家坡和其他小伙伴追赶着扔石子，遭打的坏人才戴的东西，当外婆吓唬她时除了说：“太阳下山狼下滩”，除了讲吃孩子的恶鬼之外，就属那些地主、特务、汉奸更可怕，更可恶了。而这些人平时都是戴着这样的东西才出现的。无论耀辉和月茹怎么给她解释，她就是不信。耀辉扯着她问：“你看二伯像坏人吗？你看爸爸妈妈像坏人吗？”
却在这时，有人敲响了大门，耀兰的第一个反应就是跑进厨房，把那顶尖帽子扣在头上，规规整整的迎出去。蕊蕊一见，哭得更厉害了。
第二天，她就又被送去了王家坡。
|
加入书签