|
蛋糕店里，总会有一个人在等待另一个人，那是一位头发花白的老人。他会在店里坐上一个小时，点一客天使雪派和一杯基诺咖啡。他说过，天天在等一位六十岁左右的老奶奶，老奶奶的额前有一颗豆大的黑痣，他希望我也留意一下店里熙熙攘攘的客人。
很久很久以前，他们一定是一对相悦相爱的情恋人，知识因为一些客观的原因，他们失散了。现在，人生七十古来稀，将近老矣，才发觉最重要的人，不在身边，所以寻找。这是我编制的故事，像电影里般唯美。现实在不断上演，离别至今都是不堪的话题。重逢又是不能轻易承担的苦楚。几年前看《大话西游》，紫霞仙子说：“我猜到了开头，却猜不到结局。”现在看来，感觉仍是一样，沉重，那段结局凄艾，一滴泪水划过整个星空而繁星陨落。
“她一定会来的，这里有全城最好的天使雪派。”我安慰老人，他说过，老奶奶最喜欢吃天使雪派的。
老人笑作者点头，喝完那杯基诺咖啡，打包天使雪派，便走了。
我把老人的故事告诉榛涛，榛涛笑说老人的痴情。他揽着我，让我在他怀里躲风，已经是初秋九月了。
“榛涛，我老了，你还会那么爱我么？”
“我会把你当成天使雪派吃进肚子里，让你知道，我身体里是每根骨头，都在爱你。”他眼中流露出的无尽温柔，让我想到了你。如果依在你怀里，你仍然不敢说爱我，我将何去何从。
上个星期，大学时的同学打电话给我，问我有没有兴趣写一部小说，然后几个人汇集起来，出版成系列剧。
我问她要写多少字，她说起码十五万。
我问她，为什么要写书。她说可以流芳百世。
我问她，什么是流芳百世。她说会写文章的就可以流芳百世。
我说，对不起！我不会写文章。
有些人，一辈子写文章，写了上千万个字，才流芳百世，上千万中，才出经典。有些人，一辈子，只写一个字也流芳百世。我一直在想，写“爱”字的那个人是谁，若流芳百世，为何我没有印象。也许，那个写“爱”字的人，就叫爱，所以流芳百世了。
爱你是一项伟大的工程，我会不会因为爱你而流芳百世？其实，我不在乎流芳百世，只要你一生一世记住我就好，比瑶更长远，比榛涛更深刻。
榛涛约我在一家新开业的咖啡馆见面，坐在新置的皮式家具里，有一股高昂奢华的味道。他并不是很富裕，为何要在这种高级的地方约会。
他刚从学校出来，便赶来了，一进门，就向我打招呼。
“来多久？”
“十分钟。”
榛涛坐在我旁边，他的衬衫边缘有一圈墨迹，我问他衣服怎么粘到墨迹。他说是班上女生的颜料笔不小心碰到的。他真不小心，画国画时，应当留心颜料和画笔，以免弄脏衣服。他是念美术的，很难想象榛涛安安静静坐在教室里绘图的样子。他给我的感觉是属于外面，活泼到处游走，自辟一番天地。
服务生问我们要点些什么饮料，咖啡，他说等一会，还有一个人没有来。
“还要等谁？”如果是你，我们也不必在这昂贵的咖啡馆。
“我爸爸。”他平和地说，没有半点自豪和骄傲，和父亲，似乎有一种陌生感。
“为什么不早说，我可以准备一下。”我今天穿的是洗白了的牛仔裤，特意为他买的碎花裙子，还不曾穿过。这个见面礼，我应该衣着庄重些的。
“他不会在意的。”
“可我在意！”我懊恼地说。我一直以为我应该给他父亲一个好印象，这是我欠他的。我始终亏欠他许多，无法偿还。
榛涛歉意地望着我，说：“我和他关系并不好，他不是个好父亲，所以，你也不需要在他面前表现完美。他从不关心我的生活感情。我也不稀罕他多爱我一点，多关心我一点。”
提到父亲，我有说不出的难过，我并不想从他身上挖掘悲伤的故事，可我想多了解他。
“我怕你爸爸看不起我，不喜欢我。”
“他也不喜欢我！”他握紧我的手，似乎说，我们是站在同一战线的，不用担心敌人有多强大。
几分钟以后，榛涛爸爸进来了，他很高大，五官明朗清晰，即使两鬓白发，依然潇洒。他环顾四周，看到榛涛，大步迈过来，步伐刚健。他爸爸和他是两类人，一类是阴柔的，一类是阳刚的，所以榛涛应该像他妈妈。
“长大了！”他爸爸对他说的第一句话，意味深长。
“她就是小涵，我的女朋友。”榛涛急于把我介绍给他爸爸，可他爸爸只上下打量了我一下，又专注于榛涛。
“很好！很好！”我一点也不觉好，他爸爸十分冷漠。
“何伯伯，您好！”
“很好！”他从口袋里掏出一支口琴，递给榛涛。“瑞士的口琴。”
“我不喜欢口琴。”榛涛并没有收下。
“你以前很爱吹口琴的。”他一定在记忆中努力找寻榛涛的童年。
“我爱拉手风琴，你记错了。”
榛涛有个粗心的爸爸，我爸爸是不会记错我的喜好的，我爱看张小娴的小说，从黑夜到白昼熬着看。看完了，哭一场，睡一觉。爱情不过如此嘛。如此惨绝人寰，如此凄凉。
“是吗？”他爸爸不确定，“我记得你爱吹口琴的，九岁时，在渡轮吹——”
“都你记错了，”榛涛愤怒地打断他的话，“九岁时的我，已经死了，死在你的手里！”
榛涛说完那句绝望的话后，便起身走了，留下莫名其妙的我。他把我忘记了，我竟十分狼狈。我尴尬地面对他爸爸。
“帮我把这支口琴转交给他，他根本不会拉手风琴，他还在恨我。”
我接过他手中的那芝支口琴时，看到他手背上深浅不一的细纹，那是岁月的伤痕。一个年迈的父亲，因悔恨而填满的伤痕。因为人将老矣，再多的怨恨，都会被原谅的。
“他只是一时不能接受罢了。你一定亏欠他许多所以他恨你。但恨，终究会被原谅的。因为你是他父亲，血浓于水。”
他又打量了我一下，彻头彻尾地，我腼腆地浅笑。我真的在乎他看得起我，因为我在乎榛涛。
“你有一双载满喜怒哀乐的眼睛，和榛涛他妈妈一样。”
是夸奖，还是讽刺，应该是赞美，一个男人不会贬低自己的妻子，因为他有眼光。
你打电话给我，为榛涛的不告而别向我道歉，我问你，他怎么样了，你说，过两天他会好的，时间可以治愈伤口。
不，时间治愈不了伤口。时间只是在伤口上多增一道口子，溢出更多的鲜血和热泪。
我一个人从蛋糕店回来，你在我家楼下等我。远远看着我，我不敢靠近，生怕靠近你，你会消失，消失在我的视线里。
“榛涛他，是个可怜的孩子，我希望他的成年可以快乐些。”你忧伤地说。
“哦？”这是我第一次了解到榛涛的童年，从你的嘴里。
“榛涛是我大伯的儿子，大伯嗜赌成性，和一个女人生下了他，女人生完小孩后，就走了。大伯从不懂照顾小孩，也不会珍惜小孩。榛涛在大伯的皮鞭下长大，大伯一输钱就打他，他吃不饱睡不暖，也没见过一眼亲生母亲。当我们在一堆废墟里找到他时，他蜷曲成一团，身上有无数条血迹斑斑的疤痕，他全身瑟缩，脸色苍白。我妈看着他，便哭了。当时，他只是个十岁的孩子。”你说着，说着，眼眶已经湿润。
“所以，你们收养他，你太爱他了，多过你自己。”我带着哭腔地说。
“我想给他一片天空，碧空天晴，没有乌云。”
“却给自己一片潮湿的雨季，终年下着绵绵细雨。”
也许，榛涛可怜的童年会让我多心疼他一点，但对你的爱，永远无法改变。你的善良，更加让我眷恋。
回到家里，我给榛涛打电话，我把自己蒙在被子里，棉絮的味道，让我怀念日光的白昼。我想当一只天使，为榛涛抚平心口的创伤，他看起来，那么孤苦无依。
“你把我扔在了那场决裂的争吵里。”
“对不起！”他一定内疚那天弃我而去。
“想我了吗？”
“恩！”
“有多想？”
“从我这里到你那里，一根千米长线，牵着我们的思念。”
“我也想你了！想把你从线那头拉到我被子被子里。”
“小涵！”
“怎么了？”
“我爱你！”他这句话，让我震惊，有些承受不起。
“我也是。”因为承受不起，所以说一句“我也是。”。这句话里，包含多少爱的意味，我也计算不了。
“榛涛，明天来接我吧。”
“好！”
我只想用空暇的时间来填补他曾经受创的心灵。我虽然不是著名的心理医生，最好的药剂，但一定是一股热带吹来的暖流，温暖他的心房。
他可以拥有前程似锦的明天，绚丽多彩。
他可以飞得再高一点，再远一些。
他不需要沿途细数，我的伤痕。
他只要执着地寻找那片乐土，就会得到，永生难忘的祝福。
以前啊，我跟他们一样，是这棵树上的叶子。
后来啊，我跟他们不一样了，我比他们成熟得早，先掉了下来。
现在啊，我飘落在半空中，享受着飞翔的美妙。
可是啊，在我还没有从惊喜中回过神来，
我已经落入泥土，坠入凡尘。
变成滋养你的养分，呵护你的肥料。
因为爱上你，我变得渺小，因为爱上你，我变得微不足道。若爱榛涛多一点，他便不会如此迷失。他是惹人怜爱的孩子，用残酷的岁月，抒写他创伤的童年。
我去一家意大利饰品店，买了一只长方盒子，把口琴小心翼翼地放进盒子里，希望榛涛打开它时，不再怨恨。
有一个实验可以这样子的：一杯沸腾的水里放进一大块零摄氏度以下的冰，便成了一杯温和的白开水。
一支载着怨恨的口琴被放置在一只覆着爱的盒子里，便成了一个礼物。爱恨平分秋色的礼物。所以，他打开盒子时，心情是平和的，许多恨意，是可以被爱意掩盖的。
“我喜欢这只盒子多过这只口琴。”他说。
“榛涛，你爸爸老了。”他苍白褶皱的手背，榛涛不曾看见多。那是看了会触目惊心的，这便是无情的岁月。
“他只有老了，才知道我是他儿子。”他倔强地说。
“你不仅仅是他的儿子，也是他的唯一。许多人都是来不及说‘对不起！’而消逝了。因为他们的迷失过错，惩罚他们的代价便是死亡。”
“他脾气古怪，不会死那么早的。”
“未来，谁可以预料呢。”
握在我们手中的今天，还没有安全地抵达港口，也许下一阵风暴，我们便会碎尸万段。淳子说过：“能够苟活的人，心里是有一个明天的。”我们都是在这个人世上苟延残喘罢了。
方咏丝拿着一本杂志在蛋糕店里翻阅，此时的客人稀疏，只有一直在等老奶奶的那位老人。
你是不是也一直在等瑶，瑶离你很远了，你为何执迷不悟。你们已经在沉默中分手了。分手的滋味就像死亡，一种你身在黑洞中的感觉，你再也感觉不到自己的存在，你在街上看到的面孔，都不再真实，只剩下空洞的麻木感觉。
年是不是无法像卡夫卡所说的第三种普罗米修斯那样忘掉发生的事，去尽量掩盖自己，去淡化曾经的岁月。伤口不曾长合，因为那已经永远存在。
“爱滋病患者的精液中含有大量的病毒，男同性恋的肛门性交容易造成直肠黏膜充血而轻度破损，”方咏丝对着我念起杂志中的文章。“这样，精液中的爱滋病毒就由此进入血液循环或者淋巴系统，把爱滋病毒传给对方。有研究表明，爱滋病毒无需通过直肠壁破裂就能直接进入直肠细胞，认为至少有两种——直肠壁细胞和肠嗜铬细胞对爱滋病毒有特殊亲和力，而使之感染。病毒进入直肠便形成一种慢性感染，最终导致发病。而男同性恋的性行为，恰好使病毒直接侵犯直肠道的机会比其他人都多，这就是男同性恋患爱滋病的原因。所以，在爱滋病诞生早期，它被人们认为是男同性恋创造出来的，并认为是男同性恋专属的病。同性恋在这个世纪魔魇的袭击中，无疑首当其冲，他们习惯的性交方式成为了病毒快速传染的主要途径。他们无法幸免地作了爱滋病的第一批牺牲品。”
当方咏丝把这冗长的文章念完后，我怪异地看着她，好端端的，为什么提到爱滋病，她从来不关心爱滋病，这个残忍又恐惧的话题。
“为什么提到爱滋病？”
“今天12月1日，WorldAIDSDay。我们应该关注一下健康。”
“爱滋病是个沉痛的话题。”
“小涵，若你身边的朋友患了爱滋病，你会怎么办？”
“不知道。”我从不敢性这个问题，令人反胃。但我祝愿我身边的朋友，没有人患上爱滋病。
“我会防护和关爱。”防护和关爱，是关注爱滋病的宗旨。我们都要正视爱滋病，珍惜生命。
“患了爱滋病的人，并不全是十恶不赦的。他们有些是信仰爱情，忠贞爱情，爱情是没有性别之分的。他们只不过承受了上天无情的安排。”方咏丝暗暗同情起了同性恋。
虽然我不排斥同性恋，但他们的感情世界，有令我费解。
什么是爱滋病？爱滋病全称“后天免疫缺乏症候群”。它是由一种感染“人类免疫缺乏病毒”HIV所引起的疾病（很多研究人员相信引发爱滋病的病毒最早源于非洲绿色猿猴）。这种病毒会破坏人类的免疫系统（T4淋巴球），使人类失去抵抗疾病的能力，导致病毒，原虫，细菌等可以轻易侵入人体而引发各种恶性肿瘤。爱滋病至今无法治愈。
我想起一部著名的爱滋病题材的电影《费城》。这部由乔纳森`德米导演的影片，拍摄于1993年，当时爱滋病得不到人们的正面理解。汤姆`汉克斯饰演的安德鲁是一位患了爱滋病的优秀律师，因为他是同性恋，因为他有爱滋病，同行唾弃他，公司以荒唐的借口辞退了他，把他所创造的价值忽略。安德鲁失业了，失去了生活的来源，但他仍坚持自己的原则，爱滋病是无罪的，他不应该被解雇。他起诉公司的老板，但无人帮助他。他找到了乔，丹泽尔`华盛顿饰演的黑人律师，他们曾有矛盾，曾有争执。安德鲁告诉乔，“我患了爱滋病。”一句让人不敢正视的话，从他口中坦然说出时，我开始为他难受，他离死亡又近了一步，也离希望又近了一步。敢于面对困境的人，是相信希望的人。乔拒绝帮助安德鲁，因为他并不了解爱滋病，只知道那是肮脏淫迷的代名词。所以，在他眼里，安德鲁也是肮脏淫迷的。后来，乔从安德鲁身上看到坚强，韧性和对爱的忠贞，他开始同情安德鲁，最终为他打赢了这场官司。影片为什么叫《费城》，因为安德鲁相信法律代表正义和公平。《独立宣言》诞生在费城，它说：“人人平等。”。
我酷爱的两个实力派男演员，丹泽尔`华盛顿和汤姆`汉克斯，精彩演绎了这部“最早处理爱滋病题材的商业电影”。他们让我相信，爱滋病里，也有可以是法度之外的情感。
我想把这部影片介绍给你看希望你能多了解一些关于爱滋病的感情，与我有一样的心声，正视周围这一群受歧视和憎恨的群体。
我把《费城》的DVD从一叠影集中翻出来，又重看了一遍，安德鲁脸上的伤痕，不会让我油然惊恐，只会让我再啜泣一次。
我把DVD交给榛涛，他说他会看的，他说你也会看的。他又问我：“为什么要提到爱滋病？”
我说：“我们能承受的人性感悟有多重，口口声声说的无所谓惧其实并不真实。”
我也会害怕死亡，害怕年轻时一帐疾病死去，疾病是杀死生命的“凶手”。
我一直在想：那一天，和方咏丝探讨的爱滋病问题，到底意味着什么，难道只是因为12月1日WorldAIDSDays而兴致所至乱侃一番吗？还是意味着某种预言。
方咏丝问过我。“若你身边的朋友患了爱滋病，你会怎么办？”
我回答：“我不知道。”
可当这个可怕的魔魇必须我直面时，那便是一种令人割腕的痛了。
高中的同学周通知我去参加莫子聪的葬礼时，我当场晕厥，在死亡这个词面前，我竟那么脆弱，不堪一击。周说，他是死于爱滋病。为什么是爱滋病，这就是预言吗？大概是一夜情，交上了患病的女子，这就是出轨的代价。莫子聪打发寂寞的代价太高昂，死亡，比任何权利的剥夺，残忍。
我带着哭腔伏在榛涛怀里，叙述莫子聪这个人，死亡这件事。榛涛把我紧紧抱住，但我仍感觉灵魂在一点点的剥离。
“四个月前，我还遇见到他。他依然完好，他提到他在加拿大攻读学位的女朋友。他说，他结婚时，会通知我。我明明还是好好的，他有权利寻找自己的幸福，并且找到了。”
榛涛擦掉我脸上的泪痕，说：“人类有权利寻找自己的许多，即使他发现得太迟，或者爱情以另一种难以想象的方式来临。但是如果不去把握，我们就不能明白神圣的爱，那样，我们就是残缺的。上帝不在我们上面，在我们中间，他就是我们，我们就是他。”
“这是上帝对他的惩罚吗？”他并没有背叛爱情。
“不，上帝不会惩罚对爱情忠贞的人，他只是肉体的放纵。心灵是出轨比肉体的放纵更无法原谅。”我们行事的只是这具皮囊，而身体中那僧侣般的人物，才是灵魂。有时候，他不接受我们的控制，“他只是在上帝休息的那一天，得不到庇护，迷失了。”
莫子聪，我曾经爱过的男人，在上帝休息那一天，迷失了自己，所以，他走向了死亡的悬崖。
我好怕在你面前迷失自己，死亡对我来说，太恐惧。
莫子聪的葬礼上，我看到他的女朋友。她从加拿大那个寒冰的国度而来，来送他一程，最后一程。我本期待在婚礼上，看到她被莫子聪挽在手里的样子，幸福的样子。现在，呈现在我面前的，是她在他墓前，肝肠寸断的哭泣。时间是人类的主宰，但死亡是惟一可以打破时间主宰的方法。
墓碑上，莫子聪哀伤地笑，仿佛在对他的女朋友说：“我爱你，听到吗？如果我死了，我的爱会像垂死星星的光芒一样追随你。”
她会因为死亡而原谅莫子聪的。人死了，追究一切的责任，都是徒劳。
我跟榛涛说，她还是幸福的，至少莫子聪的心灵并没有出轨，他依然爱她。
榛涛无言地默望我，握着我的肩，因为我在颤抖，颤抖是因为我哭泣。
我依然记得，那个阳光明媚的午后，那场遇见，我和莫子聪，既是生离，也是死别！还有多年前那场初恋，刺穿我的心，留下一缕青烟。
我开始担心匆匆流逝的生命，开始眷恋父母，眷恋他们的一笑一颦，我想飞去哥本哈根看他们，害怕自己会错过他们还在人世的每一分每一秒。
没有人可以在有限的生命时光里经历所有无限可能的事，属于自己的不拒绝，不属于自己的不强求，任何穿凿附会和想当然都是可耻的。
冬日里，我害怕寒冷，有点畏惧冰凉的物体。玻璃窗，大理石桌，木板床，还有那片水晶叶子。你生日那天，我送给你的礼物，你发现了吗？
我有好多的忧伤，不名而来。是不是因为莫子聪的死亡，是不是因为家人不在身旁？
我们一直在不停地述说忧伤，而我们的痛苦却一直沉默。
我乘着公车，从邮局回来，膝上放着一叠哥哥从丹麦寄回来的包裹。这是远方的讯息，从那个异国他乡而来，充满了浓浓的乡愁。
车里播着某位明星演唱会的尾曲，那曲子悲伤地牵动我思念的每一根神经。
“你说过，你就要离开村庄，
别要离别得这样匆忙
想一想你走后，我的痛苦
还有那，离开你的微笑
……”
我掉转视线落在窗外，窗外的青空，不会因离别而匆忙。
街道上熙熙攘攘的人群中，我看到了你，还有许久未见的姚瑞娴。你们在一起并不相配，而你并不喜欢她，她为何纠缠你。
可我已经不会忌妒了，因为你不爱她，你的爱情将和我一样煎熬。
回到家里，立即拆开了包裹，哥哥寄给我的礼物是一本安徒生童话的画册，他说这是原装版，而且有编号的，第1225本，因为这是圣诞节时发行的。他说，圣诞节快乐！
圣诞节快乐，何耀文！
圣诞节，我和榛涛在家里过的，我亲手做的牛排，令他赞不绝口。
其实，我做的牛排并不好吃，熟过了头，失去了肉质鲜美的味道，但榛涛的夸奖令我欣慰。做菜做饭，是为喜欢的人做的，他们认为好的，便是全世界最好的。
我和榛涛交换圣诞礼物，我送给他一张唱片，就是《保镖》的电影原声音乐带。我始终认为里面的歌曲，是我听过最动人的情歌。惠特尼·休斯顿的嗓声爆发震撼，若没有她的嗓声。这部百年经典电影也会失色。那首《Iwillalwaysloveyou》，至今仍传唱不衰。
榛涛说我是个怀旧的人，我告诉他。
“经典是因为被怀念，怀念往往是陈旧的回忆，回忆中的人和事，因为轰烈，因为传承，所以成为经典。”
“我会不会成为经典？”他问我。
“会，因为我会怀念你。”我肯定地回答他。我会不会成为你的经典呢，若你也怀念我的话，我一定在你的回忆里经久不衰。
榛涛送给我一支歌，他自己写的歌，用口琴吹了一遍。
曲调有些凄哀，我开出他闭上眼睛仍感到的悲伤，他也许在怀念另一个人，他的父亲。我是不回介意他对父亲的怀念，即便是用祝福我的名义，他在原谅父亲，用一支父亲送的礼物包容父亲曾经的过错。
圣诞节晚上并没有强烈的月光，但我依然清晰见到月光下榛涛柔和的脸部线条，抚摩上去，那细致的皮肤上让我感觉安宁。
曲子结束后，并没有曲终人散，而是我们长长久久的一个吻。
那个吻会成为经典，因为被两个人怀念。
“圣诞快乐！”
“圣诞快乐！”
那一夜，我们看到划破天际的焰火，灿烂的渲染整个夜空。
“这是上天送给我们的礼物，耶酥在为我们祈祷。”榛涛说。
“这是天使送给我们的礼物，因为天使在人间。”我说。
天使就在我们中间，我们就是天使，天使就是我们。
|
