|
|
|
我身上的衣服大概是父亲让奶奶给我补的。在我的印象中，奶奶和叔父们好象不喜欢我，每次去他们家，都爱理不理，不怎么热乎。有一次我在奶奶的院里拾到一个空钱夹，周边烂得开了线，又用针缝过。她却跑了很远的路从我手里要回去，说我只会偷东西。有好吃东西也避着，看到了说是留给叔父们的。我不知道奶奶为什么会这样对待她的孙子。后来，我才知道这是有原因的，思来想去，这原因便占了主要。因此，所有这些我没什么可埋怨。后来，奶奶还是把钱夹送给我了，可那时我已经上了高中，再也不稀罕这东西了。我终究没要。不过，我同情她，每次见到她总要跟她说会话。我想，奶奶应该是很寂寞的，几个叔父都不喜欢她。
但我很想念母亲。有些时候玩着玩着，我就情不自禁地想起了母亲。而母亲也很少来过，即使来也是匆匆地又去了。我真的羡慕姐姐，她能常常呆在母亲身边，跟母亲说话，谈笑。我恨母亲为什么不把我留下，让我在这里独自寂苦。有一次，姐姐来玩要回去，我送了很远，望着她渐渐远去的背影，我突然哭了，不知是为了姐姐的走，还是为姐姐处在母亲身边而感到幸福。但我向来不在父亲面前流泪，然而却有一次，那天晚上，我和父亲一起剥豇豆，昏黄的灯光里，两个人默然无语，只听剥豆的噼啪声。我剥着剥着就剥出了泪来。父亲问我是不是想母亲了。我“恩”了一声，就禁不住地哭了出来。那你想去，就去看看吧！父亲说。这个要求是我从来不敢提的，我突然感到父亲是多么善解人意。
我与父亲住在岭上，周边是一片些松林和坟地。听说这里闹鬼，有邪气。有人说，在这里拾柴时，有东西用沙撒他，也有人说从林子里走了一趟，回去后就起一身红疙瘩。这种种危言耸听的说法，也究竟吓得我常常不敢在夜间出来。然而每至夏季，父亲晚上总要到地里去看瓜，生怕被人偷去。我只好留在屋里静听屋外风吹松林如鬼泣，吓得我紧蜷在床上，两眼不眨一下地望着窗外。幸好，隔壁不时传来马吃草料声以及辔头的撞击声，让我不至于太害怕，至少有马呢，马是我的伙伴。我这样想着也居然安睡了。我想父亲是应该知道我会害怕的，所以他让四叔家的孩子来陪我，可那时白娘子演得正红，他只来了一夜，因为再也忍受不住电视的诱惑。我虽然不喜欢和父亲睡在一起，但每至夏夜来临的时候，我多么希望父亲不去看瓜，哪怕他骂我，用脚踢我也好。记得有一次，父亲不知上哪去了，我在村口一直等到天黑，大人们都在张罗着贪玩的孩子，父亲的影子却遥遥不见。每次从路的拐角处突然看见有了人影或是听有脚步声，我多么希望是父亲，可是等走近了，结果总是令人沮丧。总之那夜父亲回得很晚，让我等得几乎失去了信心。这恐怕是我生命中仅一次急切想见到父亲的心情。
母亲就在村西，这一段路程并不很远，可我始终没有力量走动，虽然时常想念母亲。生命里有一种固执，是一生一世都磨灭不掉的。一种生活的突然转变，让我学会沉默。让巨大的伤痛埋在心底，有时我真想把心掏给父母，掏给世界。像桐柏山上纷纷扬扬的桃花，绚烂之后归于长久的沉寂与平静。我在一夜间长大。
小白说，你不爱说话，不爱跟我们一起玩了。
陈默说，你成熟了，喜欢一个人回家。
林静说，我能在你眼里看到一种被灼烧的痛。
阿华说，长歌，你是不是把我忘了？
老师说，你写的作文越来越有感情。
我笑笑，嘴角微微一动。我看不见自己笑的样子，他们说有一种无畏的宁静。我开始拼命地学习，用闲余的时间读喜爱的书，写喜爱的文字。没有什么可以填补那一段生活的空白，除了文字，除了沉默，和一陈一陈的痛。我喜欢临窗坐在教室里，看阳光洒满整个操场，林荫路上，有人笑，有人哀愁，也有人哭哭啼啼，那么多幸福和那么多悲伤的脸总被我不经意间看到。陈默会写纸条传来：老师马上就到了，请注意！林静传来纸条则说，不要沉默太久，小心得抑郁症。我总是喜欢听林静的，因为她说她能从我眼里看到一种被灼烧的痛。
那年冬天，一场罕见的大雪覆盖整个村庄。父亲每天早晨都爬到房顶，倾着身子用铁钦把厚厚的积雪铲下来，然后堆成堆，比他自己还高出许多。深夜，大朵大朵的雪花依然簌簌落个不停，我能听见屋顶腐朽的木梁有被积雪压断的细微声响。我担心第二天早晨，我和父亲会深深地被埋在大雪底下而无人知道。姐姐偶尔会过来，她摸摸我很久没有拆洗的棉袄问冷不，我说不冷，然后我们会说很多话，关于自己和不关于自己。大年三十中午，父亲简单地做了几样菜，空荡荡地屋里两人端坐无语，外面是一阵一阵噼噼啪啪的炮竹声，热闹而喧哗。我吃着吃着就哭了。父亲没有责备我，问我是不是想母亲了，想的话下午就去母亲那里玩。我点点头，其实是我内心很空，觉得幸福站得太远，伸出的双手一直抓不到想要的东西。我没去找母亲，和阿华、陈默小白他们一起在村前结着厚冰的池塘里溜了一下午。
春天，淮河边的小草刚泛青的时候，父亲和母亲在亲人的劝说下又结合在一起了。我并没有因此而有多大兴奋，那天从学校回来，突然感觉有些不适应，我已经习惯了孤单的生活，习惯父亲暴躁的脾气和无休止的嘲骂，他们短暂的分离，让我面对太多和承受太多。没人知道我决裂的内心再也无法完全愈合。
| 
