|
那指头大小的两、三滴腥红的血迹，竟会压得让我喘不过气来，最后竟成了我心头挥之不去的梦魇。
有时，我想，如果我是一个大大咧咧的男人，如果我什么都可以不知道，如果……
此时，心情却难以平静，我来到阳台深深地吸了口气。
关了门，我尽量做到，像是在叙述别人的故事，我对自己说我不是那故事的主角，生活中我也没有扮演好属于自己的角色。
玫说她得过肺结核。
“肺结核？”我有些紧张地问道。
“你为什么告诉我。”
“你现在后悔还来得及啊。我让你给我时间的，你非要要……”
玫说完，眼睛有些发红。我什么都没说，用力搂紧了玫。玫说，她早就治好了，叮嘱我不要让她姨妈知道了。我用力地点了点头。我没想到玫说她大病初愈，就是这个病。
我没敢告诉玫，我们单位前两年分来了一对大学生，女的叫杨莉，男的叫王岸斌，岸斌和我是老乡，我不愿看书的时候，经常上楼去找他俩再凑个人玩“升级”，我们从不带彩头。记忆中杨莉的脸一直都很苍白，连上五楼就要歇好几次。后来，才知就是得了这种病，拖了好些年，一直没有痊愈，回到老家后不久就病死了。还好，岸斌的口碑向来很好，不久就找了一个，说是单位的人做得媒，同事们都说岸斌这辈子艳福不浅，“老婆”刚死不久，就找了个新的，听说还是黄花闺女，在我面前说得泡沫星子乱飞，后来参加岸斌的盛大婚礼才知，岸斌的老婆叫亚飞，宴席上亚飞的亲戚说，亚飞的家人非要在我们单位找一个，听说一开始提的那个“叫什么张建平的小伙儿，人家根本都没有回话。”我赶紧低下了头。亚飞后来成了我的同事，亚飞常常会和我讨论人这辈子到底是找一个爱自己的人，还是自己爱的人，也常在我面前自嘲说自己是“跳楼价”，让岸斌“捡了粑火”……
这些，我当然没告诉玫，我怕她有心理负担，只是她稍微有一点咳嗽，我会非常的紧张，就从单位的医院从老中医那儿给她开好大包小包的中草药，过去掐着时间一次性地给她熬好，贴好标签分装好放进冰箱里，每天打电话提醒她，不然她老忘记。玫就会笑着说，“知道了，张婆婆！”。我当过几天工会主席，同事们有时会叫我“张妈妈”，玫却笑呵呵地叫我“张婆婆”。
玫常常周末过来看我，在我的小屋，喝着白开水，一脸灿烂。
我买回来一本新的笔记本，在屝页上郑重地写下：
玫，执子手，与之偕老。可否？
于千千万万年里，于千千万万人里，既不早一步，亦不晚一步，遇到了今生该遇到的那个人，竟万千惊喜，彼此道一句，“哦，玫！原来你也在这里”。
玫也在我右下角写下了，这样两行娟秀的文字：
建平，你在，你便是全世界；你不在，全世界便是你。
我在乎曾经拥有，更在乎天长地久。
1999.10.5
第二天，我们一起上街，我单位的一位阿姨把我拉到一边小声地问是不是我女朋友，我说是。阿姨就关切地问我，她没什么吧。脸色这么腊黄。我说，她是北方人，水土不服……
|
加入书签