|
沈晓丹使我有生以来第一次强烈地意识到自己是个“穷苦的人”。虽然我没到衣不遮体的地步，但要归类，我肯定是穷人一类。
“无产阶级”
这个词在书本上看着，对我来说是那么遥远一阵子。理论上，我应该是无产阶级的一分子，但在实际生活中，我竟然不知不觉，或者说，是在死不承认中长成了一个大人。
我对自己是国家的“主人”这一点，历来是满清楚的。
可我竟因为没有钱，而被女朋友抛弃了。
我在的那家工厂是国有企业，有两千多名职工，隶属于市经委下面的一个工业局。原来靠上面分配的生产任务，年年顺产，年年赢利，一帆风顺。自从投身改革大潮后，日子便越过越差。一会儿这个车间没活了，一会儿那个车间又停产了。四个班开两个班，活也排不满。我们科室每个月发的奖金也越来越少。
企业最兴旺时，我们每个月的奖金能超过工资好几倍。但没多久，不论车间生产好坏，科室每个人只能拿20块钱的平均奖了。
奖金应该是按月发的，从每月的利润里提取。拿了一阵子平均奖，突然有一次，一连三个月没发一分钱奖金。虽然到第四个月上，一下子发了80块钱，但同事们心里都有了一种不祥的感觉：或许哪天这奖金就发不下来了，和改革前一样，只靠那份死工资养活自己了。
可没想到，会有工资开不出来的那一天。
和沈晓丹分手后，我到厂财务科问了问我们厂里职工这几年的平均收入情况。我这才发现，我这几年的收入竟比市政府公布的市民平均生活水平线还低。
怎么办？
和沈晓丹交朋友后，我曾想过：不要在什么事上伤着她，因而失去她。我总觉得，人在感情上的失误是最难弥补的。我时刻准备着，在逛街时为她拿拿包，在进商场时为她开开门，在吃饭时把她最喜欢吃的菜放到离她最近的地方，发生矛盾时让她多说几句不还嘴......
可没想到，迟发一个月的工资，就让我们俩分手了。
沈晓丹没说我什么，没骂我是个笨蛋，也没责怪我无能。但我觉得我作为一个男人，在她面前倒下了。
我的后防线是那么脆弱，跟没有一样。谁会甘心情愿地跟我这样的男人一起坚守阵地呢？这又是一块必须靠经济实力来维持的阵地。
星期四上午，厂长调度会结束后，全厂都停顿下来。不是自我选择，是被迫的。
经营科四处跑，定单倒是弄到了几份，但人家明年春节后才要货，给我们空出了一个季节。技改办计划上新品，厂里也死盯着，准备用它去要贷款。但样品往厂务会上一摆就让各位领导给否了：这东西救不了厂子。下一个产品开发出来不定什么时候了。别的厂家欠我们钱，我们厂也欠别家的钱。那些南方人往供销科一坐就是几个星期，吃喝拉撒全不动地方。可厂里没钱。整个厂子都抵押出去了，帐上趴着的潜亏还有800多万。
车间工人放假，三天到厂里报一下到。科室人员照常上班，保持厂子的正常运转。厂长去向上级要政策，寻找出路。
政策是一时半会儿要不回来的。
厂里主要领导都不见了，有的一两个星期才露一面。直接管理我们科室人员的中层干部人员都在，一天8小时坚守岗位。我们只好天天坐在办公室闲聊、发呆、等待，好不容易熬到下班，摸摸空荡荡的口袋，又不知晚饭该去吃什么。
幸好沈晓丹同我分手了。要不然，我还要为晚上的消费发愁。一个人，只要吃饱了肚子就行了。
上班没多久，我就从家里搬出来了。那时，我爷爷刚去世。剩我奶奶一个人需要照顾，我这个大孙子就搬了过去。没多少日子，奶奶也去了。我开始一个人过起来。爷爷有离父母家隔着两条街，我一般不回去吃饭，自己解决了完事。
星期一那天，下了班我不想回家。
我想不出回家去干点什么。
那时还没有有线电视节目，电视机里就那么几个台，星期一晚上的节目又是一周中最没意思的。金庸的武侠故事看好几遍了，古龙的书还没让我着迷。琼瑶的小说是沈晓丹推荐给我的，现在再看它，我怕自己进去出不来，把自己往绝路上送。
想来想去，还是去看电影吧。
电影即过瘾又便宜。
路过两家电影院，都没赶上点。那时的电影还没有循环场，上演的片子也缺点让我等下一场的魅力。
骑着自行车在马路上转悠。
从乱哄哄的大马路拐进一条相对安静的小街。街边有一家新装修的小餐厅，茶色玻璃上贴着四个大字“冰镇啤酒”。
我想喝冰镇啤酒。
下车。
锁车时，我又有点犹豫。
这想法明智吗？我摸摸裤兜。如果说以前花钱随便的话，毕竟还有一份固定的工资支撑着，而今，开支的日子已经是浮动的了，还能那么想干什么就干什么吗？
我正犹豫，便道上有人喊了我一声。
是小三子。
我和小三子的关系挺复杂。我们俩有一阵子是同事，有一阵子又做邻居。还有过一段同学关系，但那时候我不认识他。我们上的是同一所中学，我进学校交费那会儿，他已经办完毕业离校手续了。当这些关系都没有了，我们俩成了朋友。
小三子比我大几岁，老婆、孩子都有了，但我从没叫过他的大名。小三子是他的社会叫法，比他的法定姓名更得到人们的认可。这称呼安在他身上也挺形象，干干瘦瘦的，猴子一样灵活的身材，加上一张圆滑的小脸，让你说不上他有多大年龄了，说二十像，说四十也像。
前两年，小三子从厂里辞职，干个体倒服装。
他问我：“你站这干嘛呢？”
我问他：“你干什么去？”
他说：“散散心。”
我说：“那我陪你散散。”
“你知道我怎么散？”
“喝酒。”
我和小三子进了餐厅，找张桌子坐下。小三子让端盘子过来的外地女孩给我们弄一箱燕京啤酒放冰柜里，随喝随拿。
“你这是干嘛，要喝死？”
“我像要死的样子吗？”
“不像。”
“对啊，你说像咱们这样的人，有什么非得要去死的事吗？”
我不明白他的意思，说：“没有。”
他一拍大腿：“对啊！什么顺心不顺心，难受不难受的，无非是给自己找个解脱的理由，放荡一下。”
| 
加入书签