|
酒是男人的化妆品。
这是狂徒祝枝山的口头禅。他取斋名为：“不饮斋”：无诗不饮、无书不饮、无色不饮。
所有的酒钱，都来自于一笔好字。弄柔翰，当筵疾书，召客豪饮，不留一文。
这一天，阳光射醒了酣眠的枝山。
坐直身，枝山捏了捏口袋，瘪的。叹口气，拾起案上的一张喜帖，趿着鞋出门。
“先生，涨水了不？”“一品香”老板满脸谄笑，拦住了枝山的去路，想讨回半年的酒钱。
“我又没宣布戒酒，你慌哪样？”枝山瞪眼，望着酒店破破烂烂的幌子，有了主意。
“笔墨伺候——”枝山大叫，扯断了那块破布，“老子今天的心情好，给你换块新的。”便抚平伙计铺好的布匹，狂书一行“太白遗风”，取酒斟了一碗，饮尽，摔碎而出。
才行几步，又被一群丽人围住，她们是来找祝相公讨还脂粉钱的。枝山数了数，竟有八位之多，乱了斯文。
“躲得了初一，躲不了十五。相公，你是宁做潘岳，还是去做左思？”丽人们左手持鲜花，右手握鸡蛋，笑吟吟地摆开了阵势，作出投掷状。
做潘岳可耻，为左思可怜。枝山急中生智，高呼“蛋下留情”，便退回几步从酒店借来了笔墨。
“姑娘们，把披衫褪下，老子今天要大开杀戒。”枝山把一枝长锋羊毫吸足了墨，让两个姑娘把披衫左右拉平扯紧，他悬空作书。
一、 赠少卿
少之时戒之在色
卿不死孤不得安
二、赠如意
都道我不如归去
试问卿云意如何
三、 赠大姑
大地浮生若梦
姑从此处消魂
……
文与意合，墨气淋漓，有如神助，枝山一气呵成八件披衫，把看客们惊呆了，纷纷喊出价钱要购买收藏。丽人们喜极而泣，拥着未干的墨迹，夺路而逃，翩若惊鸿。
枝山扔了秃笔，如释重负，直奔老阊门皋桥头的“品高酒店”。
“品高酒店”为唐广德所营。
唐广德祖籍晋昌，祖上显赫一时，后因贬谪至苏州。至广德三代单传，迫于生计只好开店谋生。广德虽沦落为一个商人，但骨子里还是羡慕读书，懂得“万般皆下品，唯有读书高”。所以，把酒店取名“品高酒店。”
老阊门皋桥头是个热闹的码头，店铺林立，商人穿梭文人出没。“品高酒店”名气响，一是因为广德擅泡果酒，能随四季变换很多花色品种，有杨梅枸杞葡萄金橘桃花丁香山楂菊花等；二是广德爱斯文，常向文人画士讨些书画悬挂四壁。来得最勤的是祝枝山，广德总不肯收他的酒钱，说人来了就蓬荜生辉，再收银子就有辱斯文。枝山过意不去，只好赠些诗文。
枝山到达皋桥头时，望见“品高酒店”已张灯结彩，几个伙计正捆猪捉羊。枝山摸出帖子，瞟了一眼，才看清内容：
允明先生惠临
即日寅儿伯虎周岁，略备薄醪，以酬亲友，万望驾临启蒙愚劣。
广德顿首
枝山叹口气，这个广德，也忒活得太累，儿子才满周岁，就望子成龙。世事难料，谁知他究竟成龙还是成蛇？只是别伤了高堂的心。
广德把枝山拉了进去，亲自沏上一盏菊花茶。然后请贵客书赠门上楹联。枝山品了半盏，书成一联：
广德贾业而士行
伯虎天赋且人杰
众人喝采，这是绝妙的嵌字联，把唐门父子二人的名嵌入句中，立意高远。广德感激不尽，当下封了一份礼金塞与枝山，说不收便是失礼。
随后，把伯虎抱了出来。小家伙翘着两支冲天炮，笑嘻嘻`的，活像“莲莲有鱼”年画上的顽童。亲友抬出一张八仙桌，摆上一只大竹箕，盛满各式物件，然后把伯虎放进其中，让他自选乾坤。
众目睽睽之下，系着红肚兜的唐伯虎，一把抓住了特制的大毛笔，广德嘘了口气，差点没被吓死。一刹那，小家伙又抓了脂粉盒，往嘴里塞。广德大惊，慌忙去抱，把正玩得高兴的伯虎吓哭了，呱呱大叫。
枝山笑了起来，这个唐伯虎，先拿毛笔后抓胭脂，看来也是个酒色才气的家伙，莫非我后继有人？
三代单传的广德，修来了二男一女。伯虎之后，又添弟弟唐申和妹妹唐素。
伯虎每天最向往的，就是放学去父亲的酒店帮工，递菜烫酒，瞅机会和酒客们应对几句诗句，讨些赞誉。
这天，一个庄客来见广德，说东庄的沈老先生要用些桂花酒，以介眉寿。广德一愣，“沈老先生，不就是大名鼎鼎的画师石田翁么？”庄客说是，“沈先生要你最好的酒，银子他不计较。”广德想了想，“你先回去，酒太浊，我晚上漉一下，明早派人送来。”庄客留下一锭银，“多一坛也无妨。”
晚上歇了业，广德叫伯虎来漉酒。他的泡酒有两种，一种是速泡的卖酒，卖与普通客人；另一种是陈酿，专送熟客品尝，若是仰慕的文人画士，纯是割爱了，还少不了配上几碟精致的小菜。广德的桂花酒与众不同，别人以为全是泡花，其实还有几片叶子，如同药引，少了就没了功效。漉完酒，广德又滴了几滴桂花蜂蜜，顿时清香扑鼻，引得年幼的伯虎也禁不住翕了几下鼻孔。广德瞥见，骂道：“兔崽子，倒学会品尝酒气了。”伯虎不服，“酒能助诗兴，李白斗酒诗百篇。”广德笑了，“咳，还会用典了。你知不知道，李白是看得学不得的，他能做诗，却不会做官。”伯虎哼了，“天生我材必有用。”广德点头，“知道就好。”
天亮时，广德推醒伯虎，指着三坛漉好的桂花酒说：“一坛留与枝山先生，他教你书法做诗；两坛你带去见东庄的石田翁，祝他寿比南山。对了，他这锭银带回去，若他执意不肯，就讨他一幅画来抵。老先生落纸成云烟，超迈清劲。”
跟着两个抬酒的伙计，伯虎骑匹毛驴随行。此时正是烟雨迷蒙的季节，小雨来得正是时候。
一路逶迤，穿过田野林子和小河，便叩开了沈家柴扉。伯虎跳下毛驴，看到了一副对联
有情方饮酒，无聊好读书
门客接引进去，见到了正在壁上挥毫的老画师。
那画好大，整六尺，大约平放不下毛毡，只好钉在壁上挥洒。只见危峰陡壑，长松巨木，起伏叠宕，势不可遏。近景坡头，一人迎飞瀑背向而立，高山仰止。画已作完，石田先生正在题款：
庐山高，高乎哉！郁然二百五十里之盘踞，岌乎二千三百丈，西来天堑濯其足，云霞日夕吞吐乎其胸，迥崖杳嶂鬼手擘，磵道千丈开鸿蒙，瀑流淙淙泻不极，雷霆般地闻者耳欲聋……
题罢，石田先生长吁一气，伸伸腰，掷笔进水盂，取印来盖，才招呼客人坐。
伯虎还在对画发呆，喃喃自语，“这种细笔密皴，要画几天？”
“三日一石，五日一水。”石田朗笑，看出了这个尚在门外的少年问得傻。
石田来了兴致，拿杓舀桂花酒品味，滋滋地赞不绝口，“名不虚传，真是品高之酒。好个唐广德，酿酒造出了意境。”
伯虎才想起此行之事，从怀里掏出那锭银奉还，说：“家父敬仰先生之风，不敢收钱。”石田高兴，“好好好，他敬我一尺我敬他一丈，就送你父子一幅画吧。说，要哪种题材？”
伙计紧张地望着少东家眨眼，生怕他丧失机会。伯虎慌了神，吞吞吐吐，“山水最好。”
石田微微一笑，“老夫平生最爱山水，人物只作点缀，花鸟更是有缘无份。也罢，你家是卖酒的，酒好不怕巷子深，就作一件中堂《杏花村图》吧。”
铺好一张四尺对开生宣，石田大胆落墨细心收拾，很快就写出了一幅水墨淡彩，取法杜牧诗意，配了瓦当联：
借问酒家何处有，牧童遥指杏花村
上好印，石田把画与对联卷好，裹进一张毛边纸，交待伯虎自去桃花坞画店装裱。“见我名章，装裱师会给你优惠打折。”
伯虎双手捧住，欢天喜地回家。忍不住携画担酒去见祝枝山，请他题跋。
“算你后生走运，老先生是看重你了。一般他只肯送人立轴，中堂便珍贵了，最稀罕的是册页和长卷。”板山见无空可题，叹道：“方家之作，计白当黑，密不透针疏可走马，如东家之子，增之一分则太长，减之一分则太短。竟叫我捉襟现肘了，强题便是佛头着粪。”
伯虎将信将疑，“这里，不是还有很多空白么？”枝山大笑，“那是天空，再写字就乱了章法破了气韵，再好的神品也会下贬一等。”
隔几日，枝山去“品高酒店”再赏“杏花村图”，却见堂屋书桌上折叠了些纸头，一片墨痕。展开一瞧，是几张山水；便惊问道：“你还能作画？”伯虎红了脸，抢了去，“涂鸦之笔，难见人的。”枝山笑，“我虽不学画，晓画莫如我。书画同源，以诗为魂，以书为骨，笔墨相通。我看你倒有几分灵气，不如认个名师，总比闭门造车强些。”
伯虎茫然，“不知谁肯教我？”
“沈石田如何？”枝山道，手指壁上挂的中堂。
“只怕老先生不赏脸。”伯虎摇头。
“你只管去试，我给你写个拜帖。”于是枝山写了张便笺，谓伯虎如何聪颖，必可造成大器。
广德闻听大喜，亲自携礼带伯虎去投师。沈石田审视了伯虎画稿，沉吟半晌，一一指出其中优劣，又说自己半生未仕，绘事繁重，难有余暇授徒，不如去跟周臣学。他是院派的，基础扎实。
“只怕周先生也不肯纳我门下啊。”伯虎很失望。
石田笑笑，“心诚则灵。”
看了沈石田的引荐信，周臣苦笑，“白石翁好不狡猾，有时间卖画，却教我替人做嫁衣。”
传道授业的老先生，是半生落魄的季翁。他考了一辈子的试，仍是一个老秀才。与伯虎同窗共读的，有文证明、都元敬、徐昌谷、张灵等等。
季翁在乡试考场苦苦挣扎了三十年，暮年绝望隐居，为所居斗室取名“一枝堂”，配的楹联是“宫墙在望居三卜，天地为林鸟一只”。一枝者，取意于《庄子》“鹪鹩巢于林，不过一枝”。想天地之大，求一枝而栖还过着“居穷巷，蹴数橼，储瓶粟者十年”的清苦。他不与任何人往来，自嘲为“不愿文章中天下，只愿文章中试官”。
季翁未娶。在他看来，没有“金榜题名时”，连“洞房花烛夜”都了无生趣。他收留了一哑丐为书童，养有一犬护门。除教授童生外，最喜作连绵大草，一写数十纸，但从不示人。
祝枝山喜欢季翁的字，悄悄嘱咐伯虎去偷几张来。伯虎想了想，用一串铜钱与哑童交易。哑童便伺机从废纸篓中盗出一张。枝山如获至宝，展开把玩，运笔劲疾如舞枪使戟，用笔倾泻滂溢，不觉叹道：“身世浑如泊海舟，关门累月不梳头，东篱蝴蝶问来往，看写黄花过一秋。”
伯虎小心地试探，“先生已是名手，奈何对一乡间老儒如此珍视？”
枝山敛色作答，“你虽能书，但走的是赵吴兴婉媚秀润一路，不谙草法。我朝馆阁之体，以庸为工，亦但宜簪花干禄耳。《书谱》云：真以点画为形质，使转为情性；草以点画为情性，使转为形质。通会之际，人书俱老。季翁淡然处世，已臻此境。”
“此先生如何？”伯虎欲钻牛角尖。
“我愿二纸换一纸。”枝山哈哈大笑。
哑童尝到甜头，愈发偷得勤了，竟懂得拿到骨董鬼处换钱。季翁终于察觉，一写完便撕纸。哑童仍旧拾出，努力用浆糊去拼接，居然拼出了一些，其中一幅令人喷饭：
烈士暮年，关关睢鸠
伯虎他们乐出了眼泪，说这个哑童真是心有灵犀一点通，这样的绝妙好辞应该献给季翁。
“我就不信夫子一点也不近女色？”张灵要打赌，“孔子有云：吾未见好德如好色者也。”
一赌百应，伯虎和都元敬都要下注，徐昌谷微笑，文证明不语。
张灵去勾栏寻来一妓，名唤“般般丑”，实则容貌可人。让她假扮女尼，在授课时撞入化缘。
季翁正授白乐天《长恨歌》。女尼闯入，说不化银钱只化诗——求赐配联。
上联：天下三分明月夜
季翁措手不及，被女尼的惊艳照得痴呆，喃喃自语“女菩萨”。
半晌，季翁还在发呆。伯虎不忍，接道：“二分无赖是扬州”。
季翁这才醒水，叫搬笔砚来，他要为女菩萨手书此联。
写罢，目送女尼飘然而逝，方后悔忘了打听宝刹何处。
事后，张灵凭记忆作了幅《化缘图》，让伯虎题诗：
修竹当窗白日迟，山僧出定客来时
欲从节下题诗句，妙在无言不在诗
谁知，此事被文征明父亲文林知晓，大发雷霆，骂张灵为屠酤隶贩之辈，惜伯虎此殆难成家。
张灵擅画美人，画神不画形。他嗜酒如命，每日腰间悬一葫芦，盛满好酒，兴酣必喝，一喝必醉，最佩服稽康的《与山巨源绝交书》，张口即能成诵：
游山泽，观鱼鸟，心甚乐之，一行作吏，此事便废，安能舍其所乐，而从其所惧哉！
伯虎也有此心，只是碍于父亲的希望与寄托，才有所收敛，心甚烦闷，郁郁不乐。
都元敬提醒张唐二人，“文证明泄密，是个伪君子，得惩戒惩戒。”
“怎样惩戒？”张灵觉得也该如此。
“破他的戒。”都元敬哼哼，“他不是以君子自居吗？君子不近女色，守身如玉。”
商议已定，明日请君入瓮。
午时，征明正在习字。
都元敬见他练王羲之《黄庭经》，便骗道：“枝山先生新近买了一册宋拓王献之《洛神赋玉版十三行》，因手紧抛售，特邀你去观瞻，他愿割爱。”
“有这等好事？”征明半信半疑，他知道祝枝山视法帖如命，所见必购。
“多高的价？只怕我一时凑不成。”征明猜，那一定价值不菲。
都元敬暗笑，“去了再说，枝山先生赏识后辈，不会让你夫望的。”
到达石湖，见伯虎与诸狎客正纵饮船头。
“怎不见枝山先生？”征明犯疑。
“已派徐昌谷前去竹林寺相邀，”伯虎笑答，“先上船来等。”
于是弃车登舟。酒半酣，仍未见枝山。问《玉版十三行》，都王顾左右而言他。征明方觉上当，正躇踌间，张灵从舱中携出两妓，命与征明把盏。征明大窘，坚辞不受。
此时，船已弃岸漂流，两岸苍翠欲滴，白鸟乍飞。张灵大呼：“沧海蜉蝣，奏觞侑酒，扣舷而歌，此极乐也。羽化飞升，不过如此。”
伯虎唱和：“依红偎翠，逸兴遄飞。”
都元敬大笑，“窈窕淑女，君子好逑。”
征明顿足大叫，哀求靠岸。无人理睬，他竟拼了性命跳下。
伯虎大骇，命舟子赴水捞起。
“险些折杀我么幺哥。”张灵吓醒了酒，骂都元敬是谋财害命。
受此惊吓，众人消了兴致，调头回程。
征明作呕不止，被抬进舱中调理。搂着花容失色的歌伎，张灵对伯虎耳语：“差点搞大了，都元敬那个蠢才看走了眼，文征明是个十足的书呆子，但绝不是个伪君子。一个妓女，就差点成全他舍生赴义。”
伯虎摇头，“他把女色视为老虎，简直不通人性。圣人云：食色，性也。秀色可餐，离开了美色，我唐伯虎几乎要停杯劝箸。我就不信这个邪，他老兄永远都这样守身如玉，除非他准备断了文家的香火。”
“也许这是天意，普降人才，既生酒色才气的张灵伯虎，又生守身如玉的文征明，真是工整对仗。否则，天下乌鸦一片黑，尽是登徒子了。”张灵笑得手舞足蹈。
上此大当，文征明见船就怕，谓之贼船。这一次他吸收教训，不再告知老父，免得伤了朋友和气。他认了儒家的古训，“己所不欲，勿施于人”。
伯虎考中秀才时，唐广德歇业大操大办，开了三天流水席。同考中，独征明落选。
唐广德乐昏了头，雇一个戏班来搭台演出，他逢人便吹：“我家寅儿必能成名。”
喝着醇厚的桂花酒，张灵喟然长叹：“我见好就收，今生当个秀才足矣。念几本混帐书，领几升禄米，作几首歪诗，卖几张破画，狎几回娼妓，打死我也不愿再去做那恶劣的八股，连闻一下我都要呕吐。我真佩服伯虎兄，左手作书，右手习画；白天八股，晚上吟诗，真是从善如流了。”
都元敬哼道：“倒不见得，脚踏两只船，难免不做落水狗。说句可耻的话，鄙人就不认可什么‘文章千古颂，诗歌万代传’，否则李白也不受宦官欺侮了”。
张灵白他一眼，不再言语。
“可惜，今晚少了征明兄。”徐昌谷端着酒杯，不无伤感。
“你们这是替古人担忧。”都元敬不屑一顾，“文征明虽然落第，但并不妨碍他步入仕途，凭他父亲文林的关系，弄个翰林应没问题。”
一直忙于品酒的枝山忍不住了，“其实你们并不了解征明。他自幼不慧，七岁才会站立，很多人认为难以成才。独文林老先生不信邪，‘儿晚成，无害也’。以书法而论，在座的连我在内，有谁敢跟他比小楷？书法之中，以小楷最见功力，非有头悬梁锥刺股之醒艰不能有成。以此观之，征明必是大器晚成。”
张灵连连称是，自己的写意人物，缺的就是小楷式的严谨，抒情有余，法度不足。
“雕虫小技，壮夫不为。”都元敬有些不快，想一言以蔽之。
“技，进乎道。”枝山生气了，“孟子说庖丁解牛，游刃有余，就是这个意思。一辈子做一点事并不难，难的是做精一件事。《书谱》说得好，‘钟繇隶变，张芝草圣，此乃专精一体，以致绝伦。’”
伯虎让妹妹唐素来敬酒。光影之中，都元敬看到了一张粉荷似的脸，忍不住乘乱捏了一把，过回干瘾。
唐广德过于兴奋，搬出了珍藏多年的果酒，色呈琥珀，令伯虎敬各位恩师。季翁多喝了几碗，突然中风。
就这样，伯虎的启蒙恩师驾鹤西归。伯虎把哑童带到酒店，帮工打杂。料理完季翁丧事，唐广德夫妇双双累倒。望着躺在床上的双亲，伯虎忧心忡忡。酒店就靠弟妹照应了，生意变得清淡。伯虎虽爱觥筹交错，但却不喜整治厨活，恪守着“君子远庖厨”的戒律。他最见不得宰杀仪态万千的白鹅，它们看起来就象王逸少笔下灵幼的线条，是纸上的舞蹈。
伯虎喜欢梳头，自言一梳可销万古愁。
梳头有讲究，最好用木梳，次则角梳。他习惯让妹妹来梳，她总是梳得那么耐心，每梳一把，像《女史箴图》中的高古游丝描。望着满脸稚气的妹妹，伯虎发呆：总有一天，这张稚气的脸也会变得老气横秋，然后为人妻为人母，被生计折磨得瘦惫憔悴，最后青丝霜发，红颜消褪。想到这，胸口就隐隐作疼：我的小妹，究意该嫁给谁？莘莘学子，谁有资格来承受？
“呀，哥哥，你长了一根白发。”唐素惊叫起来。在她的印象里，老态龙钟的人才生白发，想不到文质彬彬的哥哥也白了少年头，多么奇怪和可怕。
“咦——真的？拿给我。”伯虎也吃了一惊，伸出手掌小心翼翼地捧住那一根白发，像捧着一段逝去的青春。
“你哥老了。”伯虎一声叹息，握住小妹的手不放，仿佛抓住一根救命稻草。
“莫乱讲，哥，你要老了，我们怎么办？”唐素害怕了，泪珠滚下脸颊。
为了冲喜祈福，唐广德有意纳媳。适逢乡绅徐廷瑞看中了伯虎的文才，便把次女徐芝仪许配。他告诫女儿：“唐家伯虎可是天上的文曲星，少不了封妻荫子，就看你有无福份消受。”
接亲那天，哑童兴奋得挤眉弄眼，好象当新郎的是他。一干人马一顶花轿，接来了新娘子徐芝仪。徐家很富有，只要伯虎作了《滕王阁诗意图》长卷，以作聘礼。祝枝山送草书四条屏，周臣一轴《吹箫引凤》，文征明小楷《洛神赋》，张灵《丽人行》，都元敬一封银子两匹锦，徐昌谷一部古籍善本，沈石田《东庄册页》。
杯盘狼藉之后，伯虎拥新娘入了洞房。
第二天，哑童向伯虎比了一通手势，下一个当新郎的，是不是轮到他了？
秋天，一切都在丰满。
伯虎注意到，妻子的腰枝不再婀娜，浑圆了。想着媳妇即将分娩，唐广德夫妇似乎精神有所好转，脸上漾开了笑意。
伯虎有了安慰，看书作文更加用心。妻子嗔他“不要分心，只管念好书，孩子他外公早已预测，你是个状元的命。”
伯虎变了脸色，顶道：“我要真中了状元，恐怕得招赘去做附马。”
“像陈世美一样？”徐芝仪白了脸，“我宁愿做孟姜女，也绝不当秦湘莲。”
“但我不是万喜良。”伯虎也应得生硬，针尖对麦芒。
“你敢欺侮我，我以为你是谁？不过才做了头名秀才。我娘给我算过命，我可是个富贵命。”徐芝仪恼羞成怒，撒起泼来。
“生死有命，富贵在天。”伯虎冷言冷语。
徐芝仪受不住了，拾起板凳乱砸一气，乒乒乓乓。
见势不妙，伯虎逃走，找张灵消遣。
听完伯虎的牢骚，张灵乐不可支，“圣人云：唯小人与女子之难养也。今日所见不虚。”
伯虎被逗得笑出声，“你别笑得太早，人人都会有这么一天，连东坡先生都怕‘河东狮子一声吼’。”
霎时，张灵脸色黯淡下来，“只要有银子，就遍地爱情，到哪里去找那么好的红粉知己？我发誓，宁缺不滥。老兄，你难道不觉得，这一生不轰轰烈烈爱上一场，岂非白过？”
伯虎叹气，“你是局外人说内行话。爱情是纸上的传说，当初我读《长恨歌》，差点醉了，恨不能早生五百年。我可以实话告诉你，洞房花烛之夜，我可是大大失望，原来以为妙不可言，到头来变成了银样蜡枪头。”
“我还以为你彻夜金枪不倒。”张灵大笑，“走，好久没尝花酒，我猜你舌头都起泡了吧？”
俩人行至“休闲馆”，张灵大呼：“天然秀——”一妓应声而出，娉娉袅袅。张灵令其执尊侑酒，“我友愁苦，你能否博他一笑？”天然秀对道：“我去去即来，一入便笑。”
半晌，姗姗来迟。张灵责怪，问为何来迟？天然秀回答，“看书。”问何书？答：“《烈女传》。”伯虎大笑，张灵叱骂，“母狗无礼。”即答：“我是母狗，两位即是公猴。”
伯虎倾倒，嚷快摆酒同醉。又问天然秀能否作诗，答：“可，但须先饮三杯。”饮完，放声清吟：
少小秦楼学燕飞，楚云渐水见应稀
忻逢此日重阳酒，还整当年旧舞衣
结束自怜非赵侠，歌妆无复梦南威
劝君未醉休称醉，但插黄花送客归
伯虎听得心旌摇动，掣笔于随身素笺扇面上勾勒出一幅《佳人清吟图》，并录其诗作，赠与天然秀，算作缠头。
鸡鸣时分，才回到家。也不掌灯一摸黑上床，合衣歪下。那徐芝仪一夜都在辗转反侧。
娶了亲，唐广德夫妇渴望早抱孙子，但见媳妇和儿子不令不热的，更是气恼。渐渐地，又双双病倒，一日重似一日。谁知天公可怜，媳妇有了，腰腹隆起，给唐家添了生机。
天公作弄，难产。
伯虎看到，先是一个脚丫伸了出来，然后是脚掌，大腿。接生婆害怕，硬推了进去，又伸出来。如此折腾几遭，污血汩汩流出，浸在白床单上，像泼翻的胭脂。
妻子的尖叫，恍如杜鹃啼血。千日的厮守，都被这扯心裂肺的尖叫化为乌有，难道两情相悦，竟换来一场噩耗？
尖叫弱下去了，未来的母亲已气若游丝，婴孩还卡在鬼门关，生死两茫茫。
一切都归于平静。两个月后，唐家接三连三走了四人，只剩下伯虎，弟弟唐申和妹妹唐素，还有什么也说不出的哑童。
无休止的守灵，走马灯似的念经，把伯虎弄成了一根枯树。好在还有泰山大人徐廷瑞出面主持，自己只需出席仪式。在白色的灵堂正面，张挂着一大幅“如来讲经图”，画上是佛祖面对众菩萨众神众生宣扬佛法，不生谓涅，不死谓槃，三生修得同船渡。
在妻怀孕之际，伯虎已遍查典籍为即将面世的婴儿预定了名字，男的名“胄”，女的名“后”。谁知未生身死，仅露出一只脚，连男女都不能确定。是老天要绝我吗？那我的罪孽何在？如果我的前生有罪，我愿今生立地成佛。
伯虎含泪追问了因法师，法师送他一偈：
无生即无灭，无我复无人
永除烦恼障，长辞后有身
没了父母，三姊妹相依为命。
徐廷瑞暗示伯虎，若他能节哀自重，潜心学业，守丧之后，他还愿将小女芝叶许配续弦。
伯虎将“品高酒店”交与弟弟经营，自己仅仅靠学府发给的禄米过活。他目前最大的困难，就是如何安顿妹妹。
内心深处，伯虎不愿意心爱的妹妹远离自己。每次去勾栏瓦肆宿花伴柳，总有一丝将心比心的隐痛。但女大当嫁，留也留不住。没奈何，他放出风来，长兄为父，他必须为她主婚。
想不到，最坚决的求婚者，竟会是当窗共读的都元敬。他携了厚礼，信誓旦旦地保证要善待唐素一生。伯虎有些不自在，问他是不是心血来潮？
都元敬说：“我是认真的，你知道，我们几个狐朋狗友，我是最没文彩的。若娶了文曲星的妹妹，是不是也会沾点灵气？”
伯虎摇头，“别说肉麻话。我得提醒你，我家素素可是一双大脚，从小都喜欢蹦蹦跳跳，未缠过足。”
都元敬一愣，马上笑了，“我又不是李后主，非要欣赏那三寸金莲。你知道的，我从未把文人的肉麻来当有趣。”
伯虎默然。
张灵有些古怪，骂都元敬是兔子吃窝边草，弄得大家不尴不尬。以后再行出游，踢他出局。自古以来，从未见有兄携妹夫一同放浪形骸的，成何体统。
伯虎征询妹妹的意愿，她只是说：“我听兄长的，只是哥哥以后不再邀他胡闹，以理相待就是。”
在聒噪的唢呐声中，伯虎看到妹妹钻进了轿子，消失在时间的深处。
张灵跺脚不止，恨恨不已，“嫁，父母苦；娶，哥哥苦。”
伯虎搬出酒店，到桃花坞买了一间“梅香书屋”读书。
白天，读《四书》，及《易》《书》《诗》《礼》《春秋》等。晚上，习书作画，读唐诗，特别喜欢白居易深入浅出的口语诗，对其中两句一见如故：
吾生本无乡，心安是归宿
品味再三，觉得这两句似诗非诗，象外有象，更接近佛家偈子。他书成楹联，求宁静致远。
他用一本花卉册页，向酒友书商彭二官换来一本北宋善本《金刚经》。彭二官告诉他，“此书全称为《能断金刚般若波罗蜜经》，是大乘般若类经典中最重要的一种。意为以金刚般的般若智慧断除烦恼邪念，使众生脱离三界，得到解脱到达生死苦海的彼岸。”
翻了几页，伯虎就闻到一股檀香扑鼻而来，让人通明虚静。他不敢细读，这四大皆空的义蕴，是排斥一切俗世功名的。自己虽不喜欢科举，但若弃手不管，又怎对得住辛苦一世的父亲的在天之灵？弱水三千，吾取一飘饮。若取得功名，再抛弃不迟。
燃上一炷香，伯虎悟出了白乐天的诗意——如来岂可外求？即吾性见矣。便以其意拟作一偈：
独坐一炉香，金文诵两行
可怜车马客，门外任他忙
科举有乡试、会试、殿试三级。乡试第一名称为解元，会试第一名称为会元，殿试第一名称为状元。秀才在乡试之前必须经过提学考，由御史主持。
来吴地主持提学考的御史叫方志，此公唯八股是举，把古文诗词一概视为杂学，至于舞文弄墨的书画，更是不入流的末技，士大夫不齿。
为招揽士人，方志微服出行。
他来到彭二官的“翰墨书肆”，询问苏州有多少人杰，一一是谁？
“苏州的文人，就像秦淮河的歌伎一般多。”彭二官得意地向客人炫耀，“若要排座次，唐寅奇颖天授，才锋无比，可坐头把交椅。”
“唐寅？是不是那个风流成性的唐伯虎？”方志不快地打断话头，“此人留连花酒，不可理喻。吴中之地物华天宝人杰地灵，却也生出如此怪胎。”
“你——岂有此理。”彭二官气得想骂人，哪里来的蠢才，说话如此夹生？便争辩道：“先生初来乍到，不明底细。唐寅十六岁参加秀才考试得第一，连温州知府文林大人都器重赞赏，自叹征明儿不及。可知唐寅绝非徒有虚名。”
方志大怒，“唐寅纵然才高八斗，此柳三变如何？也不过是终生不录，且去填词。”
拂袖而去。
来者不善善者不来。彭二官觉得此公来头不小，便唤小童去请唐先生速来。
伯虎听了，不觉失笑，“二官多虑了，想伯虎一介书生，纵然荒唐，也不至于祸国殃民。何况朝廷多的是沐猴衣冠，极尽男盗女娼之能事。别人不喜诗文，我偏习之。”便又购了一册《昭明文选》，原来那本，几被翻烂。
然而，一语中谶。伯虎没能通过提学考试。而文征明、都元敬、徐昌谷等都过。张灵不屑考，甘愿老死民间。
祝枝山闻知，愤而相助。当时文征明父亲文林出任温州知府，枝山清征明出面找文林的老朋友苏州知府曹凤出来周旋。征明备了世侄帖去拜见，并附递伯虎作的《送文温州序》和《金粉福地赋》两篇。
曹凤击节赞叹，“昔时贺知章赞太白为谪仙，我当誉伯虎为龙门燃尾之鱼，不久将化去。”便力荐伯虎，方志碍不过面子，勉强将伯虎录取在榜末。
伯虎有惊无险，便敛迹苦读。大雪纷飞，张灵挂两个酒葫芦去找他，见门上新贴有一联：
白日闹市勤走马，雪夜孤灯乱翻书
屋内，苦吟不断。张灵收腿折回，怅然若失，一人去“休闲馆”找天然秀快活去了。
对柏虎的钻营，张灵喜忧参半。喜其高中光耀门庭一遂心愿；忧其堕入公门失了性情。
冬天的来临，也让他欢喜让他忧。喜可以拥衾围炉，一叙衷情；忧的是寒气逼人莫名孤寂，害怕长夜漫漫一人独卧难眠。
张灵点了八个钗头，围坐其中，谓之八面玲珑。手不近火，唯纳天然秀于怀中，贴其肌肤，谓之“暖手”。
“跟你狼狈为奸的那位朋友呢？”天然秀有些奇怪，觉得今天的张灵放纵了格，似乎要排遣什么。
一句触痛张灵，他凄凉而答：“唐兄闭门苦读，书中自有黄金屋，书中自有颜如意。”
“那你何不一起追逐？”天然秀睃起媚眼，“莫等闲，白了少年头，空悲切。”
“难道你现在还不知道？我张灵只热衷于秀色可餐。世间万物皆为云烟，似乎只有冰肌玉肤稍可留连。即便如此，也是稍纵即逝，美女化枯骨，可怜可怜。”
说完，掉下两行泪来。
天然秀吃了一惊，挥袖遣散围坐的钗头，抽出一方丝帕，为他揩泪。不揩还好，一揩泪珠便连了线，泣不成声。天然秀受了感染，想到痛处，也潸然下泪，抱住张灵痛哭。
半晌，张灵停了，抬起红肿眼睛的脸，问道：“我自哭我的，你怎么也来陪？”
天然秀破涕为笑，“我自挥霍我的眼泪，又不曾借你半颗，与你何干？”
“掌嘴。”张灵逗笑，扬掌抚她，脱口而出：“嫁给我吧，我想独占花魁。”
“贪心不足蛇吞象，你想当一回卖油郎？”天然秀嗔怪，“尽说呆话，也要掌嘴。”
张灵认真了，捉住她的手臂吼道：“即使别人说戏子无情婊子无义，我张灵也要勇敢地下一回地狱；你就是一杯毒药，我拼命也要一饮而尽。”
“哎哟，短命鬼，你抓疼我了。”天然秀喊道，用粉拳敲打，这才明白了张灵不是在意气用事。但她不想答应，也不可能答应，文人都是性情中人，认不得真。面对如过江之鲫的嫖客，鸨母多次警告她：“要想发疯，你就从良嫁个文人。他们活得一塌糊涂，不会弄官也不会弄钱，又酸气，袋里无钱，心头多恨，百无一用是书生。”天然秀心乱如麻，红尘卖笑，也曾想找个依靠，她多羡慕汉时的卓文君，肯为爱情私奔，甚至当垆卖酒。但张灵不是司马相如，倒更象竹林七贤中的阮籍，白眼对俗世，也拟哭途穷。若跟了他，有朝一日怕连粗茶淡饭也顾不上。他这种人，只有梅花是知己。
“残花败柳，值不得相公用情。”天然秀铁了心，回绝张灵。
“再说一遍，我听不见。”张灵打个寒颤。
“告诉你，我吃惯了软饭，不想为你守候一生。”天然秀痛下杀手锏，不留余地。
张灵愣住，旋即大笑，“原来是锦绣空包驴马骨，那人骑过这人骑。”
仰天大笑出门去。
听到张灵病了，伯虎买了几根人参和一只乌骨鸡来煨。这个朋友了无家人，连佣仆也不雇一个，是赤条条地来，要赤条条地去，仿佛天地任我行。
“太健康的人才是病。”张灵出语惊人，“生病好，可以享受从天而降的人参鸡。”
“那你就生一辈子的病吧，虽然有人参鸡可吃，但却啃不动百把斤重的大鸡了。”伯虎好笑他的逻辑，挖苦他。
看鸡煨熟了，张灵要伯虎去把天然秀那个狐狸精邀来，他坦言相告：“我是妖气缠身，摆不脱了。她已主宰了我，眨一下眼睛，我就会死去，再眨一次，我又活过来。她不停地眨来眨去，我就死去活来。”
伯虎笑疼了肚子，“哎哟哟，你是走火入魔病入膏肓。”
“你是站着不知腰疼。”张灵对朋友的游离于外大不满，“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”
伯虎不敢再多嘴，抬腿出门。
彤云密布，破絮般的雪花漫天乱舞。
伯虎暗暗称奇：这个天然秀，魔力真大，竟把张灵这个情种掳获了，难怪她是“休闲馆”的金招牌。
见着天然秀，她正在陪几个京城来的豪客。伯虎匆匆说了来意，求她辞退客人去见病人，救急如救火。
“来的都是客。”天然秀很为难，“唐先生是不懂游戏规则，吃这碗青春饭，是身不由己的。不是我不知好歹不领情，实在是客人得罪不起，他们已交了定金，至少要包我这一个冬天。明天，就启程去京城，说要去见什么大人。”
“那，张灵他就死定了。”伯虎气愤起来，看来女人只服从于金钱和权力。
“告诉他，明年春天我和他约会。”天然秀红了眼，退进了帘子。
伯虎不知如何是好，另找了一个雏妓“香香”，雇她来料理张灵一个冬天。
见带不回天然秀，张灵勃然大怒，使气骂香香滚。伯虎劝住，安慰他耐心等候，有情人会成眷属。
一条客船直漂南京应天府，船客全是去应乡试的秀才。
一天傍晚，伯虎正在舱内诵读《文选》中的《兰亭集序》，忽听二楼箫管齐奏，合出了一阕“鹧鸪天”。他很舒畅，放书上楼。
只见大红灯笼高高挂，一排五名歌伎，正坐在鼓形圆凳上，合奏雅乐。她们有的吹箫，有的吹笛，有的吹埙，有的击鼓，有一个居然是反弹琵琶，像传说中的飞天。
伯虎看得痴了，仿佛置身仙境。此曲只应天上有，人间哪得几回闻。刹那，他想起了五代顾闳中的名画《韩熙载夜宴图》，他在沈周处见过元人王振鹏的摹本，神妙无比。韩熙载，北方贵族，南逃被南唐朝廷留用，但为后主李煜猜忌。寄人篱下身处逆境的韩熙载，为了免遭厄运，便在家疏狂自放，纵情声色，实则忧郁寡欢。此图为长卷，被道具屏风隔断，分为“听琴、观舞、休息、赏乐和调笑”，相互独立成章又统为一体。
伯虎注意到，在乐队一侧，设有一榻，立有两个垂衣肃立侍女，榻上斜躺着一翩翩少年，想必是主人无疑。
| 
