|
习惯于一个人走，习惯于一个人笑，习惯于……
天空依然有着海水的蓝，棉花糖的柔软，偶尔几只鸟掠过。我望着它，总想象着有鱼在天上飞，喜欢胡思乱想的我却从不敢想自己的未来。想逃一下课，去看一看受了伤的敬森哥，却一下子没有了勇气。或许此时的他正躺在软棉棉的床上喝着那个女孩端过来的鸡汤。好多天过去了，没有了他的消息。听说他没有来上课，是病得不轻的缘故吧！从不敢如此大胆地去打听一个人，别人还以为我和他有不寻常的关系。事实上，这种关系=0。
我开始认识别的男生，连那个送牛奶的男生都成了我的好朋友。认识他是为了寻求生活中的乐趣，喝到变了味的牛奶，会开窗大喊着：“牛奶小生，你的牛奶有问题，我要投诉！”他会骑着那辆破烂无比的自行车串进我家，帮我换！他是一个很勤快的牛奶小弟，早上天还没亮，便把一整箱牛奶送光。路过我家时，总拉了拉楼下连接着我房间的那条小细绳。小绳由于装上铃铛，它比闹钟有用，因为那段日子我每天早上都要起来晨跑。
后来才知道牛奶小生是某名牌大学的高材生，无聊的大学生活让他想到了卖牛奶。我说这真奇怪，他说一点都不奇怪。这也算是为了生活，为了活得更精彩一些。清晨，我总和那辆车赛跑，虽然每次都跟不上，不过喘气也是一种幸福！我不用去想一些，我似乎在逃避着什么！老弟看着我，总是摇晃着脑袋，哀声叹气。
敬森哥真的消失了，消失在那夜色里。老弟倒是和他打过一次电话，不过看着他们神神秘秘地通电话，我也什么都没有问。
遇到牛奶小生时，微笑着打个招呼。看见我坐在石阶上，觉得特奇怪，便把车停在边上，坐下来陪我聊天。
“丫头，你今天怎么不睡懒觉？”他边打开一瓶牛奶，边面朝着我。
“我不可能永远都睡懒觉，牛奶小生，爱情的味道是什么样的？”我发觉他是一个很好的聊天对象。我愿意把一切都告诉他，可是却又开不了口。我想告诉他一个人是孤单的，问问他怎样才能使自己失忆。
“很甜，但也很苦！你怎么问我这个？失恋了？”他轻拍着我的脑袋。也许那时的他正处于留恋期，他很快就要和这座城市告别了！他找了一份外地的工作，四年的大学生活就这样随风而逝，实在有点可惜！
“还没恋过，怎么会失去呢？你能举一个例子吗？到底爱情像什么？”我打开瓶盖，大口大口地喝起来。吸了一口气，问道。
“没看过女孩子喝牛奶是这个样子的，太豪放了吧？其实呢？爱情的味道……该怎么说呢？就像是一个熟了的木瓜，你咬外面的果肉，好香甜。可是当你咬得深时，你会觉得很苦。记住，最里面的籽是苦的。”他起初开玩笑地说着，后来又显得好认真。也许牛奶小生经历过，尝过。甜过，苦过……他说他没有留在这个城市的必要，因为毕业那天，他注定要失恋，去外地也好给自己一个新的环境，去遗忘这一切。原来书上说的都是真的，毕业的那一天，最令人伤感的是恋人们要各奔东西，也许这一别，一辈子也见不到。又或许多年以后见到面时，彼此的身后已躲着一个小娃娃。
从那时候起我记住了爱情的味道，是成熟了的木瓜所含有的。后来他真的离开了这座城市，早晨再也听不到牛奶小生的叫声。我依旧会拉着那条小绳，告诉远方的他，我起床了！在我的心里，他是一个特别好的人。在我最失落的那段时间里，安慰着我，开导我……
几个月后的一天，我收到了一封邮件——是张敬森哥发过来的。
凡真妹妹：
你过得好吗？请允许我叫你妹妹。这几个月来我没有出过家门，只因为那场群架。我老爸让我与外界断绝联系，所以迟迟没有和你联系。和凡贾的那一次通话也算是最后一次，那时老爸正站在我身后，我也不便叫你听电话，只好匆匆挂掉电话。我发觉好多事好像都不是我们所能决定的。再过两天，我就要去国外念书，我老爸安排的。以后就再也看不到你赌气的模样了，还真有点可惜。正因为我答应了老爸去国外，所以他才肯让我在网上游荡几个小时。从现在起，我得珍惜在这里的每分每秒。我那天问了一个送牛奶的，爱情是什么味道？他告诉我是木瓜的味道，我想了好久，终觉悟。凡，以后吃木瓜时，先用刀把它切开，把籽弄掉后再咬。那样子的话就不会苦了！会是甜的，永远的甜！没时间再写多些话，我必须去收拾一下行李！9号早上9：00我将会离开这里，希望你永远都那样幸福。
张敬森
原来木瓜真的代表爱情。那天我没有把籽弄掉，而是把它吞进了肚子里，这意味着我将会痛苦好久好久。真后悔自己没有咬那份甜的！
时间过得好快，今天是9号。还差10分钟就是9：00，我在家里呆楞着。我真的应该去吗？敬森哥。我跑到外面，拦一辆的士。路上，我一直在回忆着，那些片段一遍又一遍在我的脑海里放映。敬森哥你等着我，我快要到了！
到机场时，已是9：05。我终于还是迟到了。在人群中穿梭着，没有看到他的影子，他离开了。去看海的那一次，我迟到了，你等了我几个钟头。这一次，你一秒钟都没有留给我。我回头望着那已起飞了的飞机，道了一声：“敬森哥，你也要幸福。”
就这样漫无目的地在街上游荡，我很想哭，可是却哭不出来。突然觉得四周的一切都是用玻璃隔开的，我打破了一层又一层的玻璃，可是却没有碎片，没有声响。
| 
