失去的时候才懂得珍惜

▼▼▼▼▼

三天之后，表妹回娘家了，二姑姨叫月亮过去陪他们坐坐。

我在屋里写一首名为《我〓你》的诗：你在一边我在一边/我们之间/有两条直线/一条是电话线/一条是丘比特神箭/……

写了五六句，就觉得江南才尽，玩转笔杆，糊思乱想。想表妹出嫁的情景，她忧郁、无耐，为了活一张脸，姑姑硬把她“泼”出去。也不知道男家的人对她好不？

这时电话响了。

“喂？”我问。

“是我，表哥”

“表妹！”我有点高兴，甚至兴奋。

“一会儿，我在后山上等你。”

后山上见？我想：山上，树木繁茂，杂草丛生。去干什么？难道是……幽会！

▼▼▼▼▼

我去了，一个女人已立在树林里的一块大石板上。她穿着一件毛茸茸的白色上衣，青色的裤腿笔直的垂到脚下，露出皮鞋的前部分，黑而发亮。

我看着她，她的头发很自然地被粉红色的毛线束在后面，圆圆的脸蛋白里泛着红亮，双眼却神秘叵测，我问：“怎么又在这儿？”

“记得起吗？八年前，在这里还有一个人。”

“记得、是石头表哥。”我又问：“问这干什么？”

“你像他！他是……”她欲言又止。

我像他？月亮说我像一个死去的人，今天表妹又说我像表哥。究竟我像谁？我是野种，孤儿，但也不会有这么多的人和我是同一个人的蘖种！

我问她：“你这话什么意思？”

“我爱他！”

“表哥！你爱他？”我希望是自己听错了，说：“你骗我！”

她沉默，从树枝上摘了几片树叶，垫在石板上，坐了下去，只坐了一半。有两片叶子的空间，我知道是为我留的。

我望着她，她低着头，回避我的眼神。

“还爱我吗？”我问。

“不！”

“你恨我？”

“不！”

她要干什么？我疑惑。

“你先生对你好吗？”我问她。

她点点头。

我望了望天空，万里无云。

过了一会儿，我挨着她坐下，背对着背。

“你恨我吗”她说。

“恨！”

“为啥？”

“自己没得到的东西，就恨！”

“你爱我？”

“爱！”

“以前为啥不说？”

“说了，你不嫁给我咋办？”

过了一会儿，她又问我：“你爱月亮吗？”

“不知道！”

“你知道谁最爱你吗？”

“不知道！”

“那……你知道你是谁吗？”

谁？我是谁？我是西早，是西家的养子。

“知道，我是孤儿！”我说。

“不，你的亲生父亲还在！”

“他是谁？”我几乎控制不了自己的情绪。

“大姑父”

“大姑父是我亲爹？……那我不姓西，姓石！”

“乳名叫石块，石头是你哥哥”

“我叫石块？石头？表哥是我亲哥哥？”这一连串的问题搞得我乱七八糟的。突然我脑子里浮现出一个人来，是一个已经死去的人，就是日子。在采访的时候，我知道他的乳名叫石头，与我表哥同名，但是天下地广物博，同名不同人是我在采访中经常遇过的事。虽然，当初我有一点怀疑，但随着月亮的到来，加之近段时间赶稿，没有静下心来，去思索。今天，我终于知道我是谁，日子又是谁。如果在这之前，我知道，月亮就是我的嫂子，我宁愿一辈子光棍，也不去……

“为什么大姑父不认我？”

“我爹说，大姑姨生下你后，没几个月就死了，算命先生说你是命大，克父又克母，大姑父就……”

“把我抛在后山上，喂狼。”

“也不是……表哥……大姑父他也不是……”表妹想为我的亲生父亲说情：“其实，他们希望另有人家捡你去抚养的，每天晚上，他们都还给你喂奶，而且听我娘说，大姑父一个大男人家有时提起你就擦眼泪。”

“后来，舅舅捡了我？”

“舅舅和舅妈结婚几年，也没生下来孩子，所以……”

“舅舅、舅妈都死得早，是不是也与我有关？”

“这……就不知道了，我爹和娘都没提起过。”

“这些，你是什么时候知道的？”

“那天晚上，男家来订亲的那天晚上，我爹给我说的”

“二姑父，他不是还在外地打工吗？”

“春节就回家了。”

在上山之前，我打算这一次一定问清楚表妹是不是真的爱我，但是现在，她已不属于我的人了，属于我的只有月亮。我问她：“月亮知道我姓石吗？”

她站了起来，看了看手腕上一块金灿灿的手表，理了理衣服，说：“没人告诉她的。”

我说：“要回去了？”

她说：“我先生还在娘家等我。”她边说边向树林外走去。

我沉默了，此时，我才知道，某些东西，只有在自己失去的时候，才会痛惜。我又想问：“你知道日子是谁吗？”但我止住了，心想：不应该告诉她的，而且包括月亮在内，都不应该告诉。虽然，表妹告诉了我是谁，但我却不会告诉她曾经爱的人是谁？

表妹的背影越来越模糊了，而我的心里清楚，在自己整理的采访稿中，对石头使用了化名，表妹是不会知道三个月前，那一声枪响，是她一生的牵挂。