|
|
|
●注：以下是他的自述，用第一人称。
虽然我父亲也有养父母，也算是有“家”的人，却和孤儿院里的孤儿没什么不一样。因为他从小就知道自己是被人卖掉的，这个山城里没有他的亲人，为此他逃跑过好几次，每次都没能逃出养父的掌心，都被养父派人或者亲自追回，然后少不了的就是严酷的体罚，尤其他的养父当过兵，体格强壮而且性情暴虐。
父亲从小没被养父打死，能够活到今天，本身就是一种奇迹。
那些与父亲一起长大的伙伴都说他小时候是一个活泼淘气的孩子，性子犟，挨的打也最多。常常被打急就逃，很多时候的夜晚都是在土地庙里度过的。
我怀疑，父亲的发小都能记住他讲的情况，他自己却不记得，恐怕和那个暴虐的“养父”有关，毕竟那时他还是个小孩，再犟也有害怕的时候。挨打多了，被吓唬多了，也只好强迫自己“忘记”一些养父“不允许”记住的事。
只是他的养母还算是一个性情温和较比善良的旧式家庭妇女，她把父亲买回来是因为她没有生养，不想夫家断了香火，所以她还是会比较照顾父亲一些，没有她，父亲也不能活到今天。
父亲心里还是感谢他这个养母的，不仅让我称呼她为“恩玛”（奶奶），还一直给她养老送终。只是不能提他的养父，只要提到，父亲的情绪就会大变，就会岔开话题，他自己也从不说小时候受虐待的事。
父亲小时侯的这些故事，都是他的发小后来告诉我母亲的，在我的询问下，母亲就告诉了我。
或许遇上一个暴虐的“养父”，才是父亲心里一个真正难以承受的苦，一个不敢触碰的痛。
就是在养父严苛的监管中，在棍棒的毒打下，为了生存，为了活下去，为了成长的心愿，倔强的父亲不得不屈服了。
于是，数年后，每天清晨的时刻，山城朦胧的河边，就多了一个瘦小男孩挑水的身影。木质的水桶有他半人多高，他只能挑得动半桶水，等摇摇晃晃地把半桶水挑回“家”中，恐怕不会剩下多少。要挑满“家”中的大水缸，也不知道需要来回多少趟。
同时，在山城的街头，还多了一个会叫卖包子和点心的小男孩。
每天清晨挑完水之后，父亲就要背着一筐包子和点心沿街叫卖，卖不完不允许回家，也不允许吃饭。为了早一点卖完包子，天性活泼的父亲充分发挥了音乐天赋，他很快就学会当地人唱的山歌，唱山歌成了他的招牌，经常是大人买一个包子，他就唱上一曲山歌，他的歌似乎唱不完。
等包子卖完了，父亲却并不急于回“家”，而是跑去和小朋友玩耍，看大人下象棋，或者听人拉胡琴……他好象比一般的孩子更加好奇，更加的天真。
包子其实并不是那么好卖，经常是从早到晚也卖不完，就算父亲不停地唱山歌也没有用。
很多时候，父亲就要挨饿，可饿着也不敢偷吃。早上出来的时候，大人已经点好了包子的数量，一个包子必须换回来一份钱，缺一不可……
挨棍棒也就成为父亲的家常便饭……
就在这艰难中，在这个偏安一隅的小山城里，父亲还是渐渐长大了。
我理解父亲的委曲求全，在高压之下，他的心中肯定有一个更强烈的心愿，就是盼望着快快长大。也只有长大了，才能逃离这个山城，才能到外面去，才能去寻找他的亲人。
“寻亲”这个念头，伴随了父亲的一生。 | 
加入书签