……
　　当我被自己痛苦的、梦呓般的呻吟惊醒、清醒地意识到自己的存在的时候，我已经躺到了自己的床上。房间是黑的——夜幕已经降临了，窗外有一轮圆月，正透过树荫将那几个有限的光影投洒在我的床前；房间是冷的，没有丈夫和女儿的欢笑，因为——我把他们的东西弄丢了；无菜下锅，丈夫大概带着女儿到附近那家唯一的饮食店吃晚餐去了；我发过烧——在我的额头上横有一块半湿的毛巾；我在哭——潮湿的枕巾证明我流了许多的泪……
　　我怎么了？刚才，我不是还在振振有辞地劝说着秀秀吗？我怎么了？！我——我究竟……怎么了？
　　曾经消逝——不！应该只是冬眠。冬眠的记忆又复苏了，一点一点、逐渐逐渐……
　　
    为什么要来问候我？难道，我为你离了一次婚还不够吗？
　　
    为什么要来看望我？难道，你不知道我离开那里的本意究竟是因为什么吗？
　　
    为什么要来扰乱我平静有序的生活？难道，你不知道，为了我这个几经周折濒临破碎、到至今才能够得以维系的家，我付出了多少心血和努力吗？
　　
    为什么？为什么？为什么……？！
　　
    淌着血的心在呼喊，一遍、又一遍……
　　
　　一样东西在我眼前飘过，那是什么？又一样东西在我眼前飘过……那又是什么？
　　活泼洒脱的文字，如同书法家吸足墨汁一气呵成。呵……那是信——一封、又一封……
　　海峰，我知道，是我的粗俗无知伤害了你的自尊、扭曲了你的好意、拒绝了你的真情，是我的无可言喻的苦恼，阻隔了两颗相爱的心。
　　可是，你知道其中那真正的缘故又是因为什么吗？你……至今不肯原谅我吗？
　　……
　　月亮的清辉直直地、无所顾及地洒到我的脸上，脸庞变得消瘦苍白、如同月色……
　　呻吟、叹息、自语、哭泣……一切在毫无声息中进行。这样的折磨人的夜晚，在我生命的历程中究竟发生过多少？已无法用数量统计。如今，身体已步入多事之秋的季节，终点，难道又要重新折回到起点——一切从零开始吗？可是，心灵的疤痕却是永远除外的！
　
    ……
　
  　门响了，脚步声在涌动，那都是我已经熟悉了的一切。它们止住了我的无声抽泣，制约了我在想象中所企盼的那种哪怕极其短暂的——瞬间的“歇斯底里”发作欲望。
　　女儿进来了，她扑在床边，将一张稚嫩的脸孔贴在我已经拭去泪珠的脸颊上，一只手搭在我的胸脯间。丈夫手里提着为我从小店打来的饭菜，站在她身后正目光集中地望着我。
　　“妈妈，您醒了？”
　　“醒了……？！”
　　我喃喃地、软软地应和着，泪水在眼眶内极强地颤动。
　　丈夫来到床边，用一只手小心地试探着湿毛巾覆盖下的我的额头温度，然后低声发问：
　　“你今天究竟怎么啦？”
　　眼泪即将溢出，我连忙一翻身用被子使劲捂住自己的脑袋。
　　丈夫脱下衣装，紧靠床边拥我的肩背躺下，一连串地重复着诸如上述类的字句后，便和女儿一道一头扎入了沉沉的梦乡。
　　
    醒了？什么是醒了？醒了一般是不会做梦的，可我——为什么还在梦中？
　　我明明看见我的同学——林海峰那伟岸的身躯正在向我走来，伸开双臂朝我拥抱，可耳旁响着的——却分明是丈夫那极其响亮的鼾声、女儿微微翕动嘴唇发出来的梦呓之声？
　　醒了？！我伸出指掌摩动着——女儿的头发柔顺光滑，触觉告诉我的确是醒了。然而挥之不去的影子却在恶狠狠地告诫我——即便醒了，梦也不会轻易放过我；它将寸步不离地守护和左右我的脑袋，只为我生存的需要而留出一小片极吝惜的空间……
　　
    醒了，却在梦中！这便是我前半生留下的后遗症。现在，这个顽固的疾症又从尘封的角落一窜而出、重新扼住我生命的咽喉不放了……看来，它将要伴随我后半生所有的日子一直走至天的尽头。
　　丈夫的臂膀不再觉得温暖、宽宏有力，血管里汩汩流动的声音也不再向我表白它们的诚挚和忠心。天气突然地变了，让人感受到一种燥热。我又想到了逃离，如果能够离尽这世上的一切，自由自在地享受一种无悲无喜的孤独，那该多美啊。可是……唉！我知道了，我又在做着一个醒了的梦——后遗症又在压迫我的神经了，它叫我不得安宁。
　
  　我从床上爬起来，梦游似地在房间内走动。自小我就有过梦游的毛病，此刻如果再有梦游之事，那倒是一种极美的享受了。
　　于是，一种强烈的愿望在我的心中萌生——我要在这万籁俱寂的夜晚，自由自在地享受一回孤独。

　　我换上了一套白色的睡裙，从屋子里走出来，逃出机器喧嚣的工厂区域，借着朦胧的月色，幽灵一般地在山间田野中游荡。
　　我采下许多不知名的花草、还有树枝绿叶，把它们编成一个个殷实厚朴的花环，重重叠叠地装饰在自己的头顶；又摘了一些光鲜灿烂的野果，把它们连成一串戴在自己的脖颈上……所有的美丽被找回来了；我——又回到了如鲜花一般绽放青春与激情的少女时代。
　　
    我躺在资江河岸边的沙滩上了，脸上、胸前盖满花环，花苞和绿叶簇拥着我，我心满意足地睡着了。我又做梦了，我梦见河水漫漫……一直朝我涌来，它们淹盖了我的躯体，浮起了美丽的花朵，我静静地躺在清澈透亮的河底，自由自在地进行呼吸……
　　许许多多的声音喧嚣着向我涌来了！我听见了——水在“哗啦啦”地流，雨在“沙啦啦”地下，风在“呼啦啦”地吹，雷在“轰隆隆”地吼，石头在“砰砰叭叭”地爆炸，火车在“呜隆呜隆”地开动……
　　
　　眼前：白茫茫一片；耳畔：风声、雨声、雷声、爆炸声一片；象山洪暴发一样——“轰隆隆”、“轰隆隆”……汹涌地冲开了我记忆的闸门。
　　
　　让我把镜头倒回到二十四年前——