九月下旬，古镇下过几场雨后，火辣的阳光就一去不返了。那被阳光烧黄的叶子一片片悄悄飘落，茂盛的树林处处狼籍。田野的小草长出淡黄的尖尖角，地里的禾苗已经熟透，金黄色的稻穗闪闪耀眼。燕子似乎还留恋这里，仍是在空中盘旋，虽然不舍，可还是要展翅南飞。蝴蝶早没了踪迹，那里还有一片蒲公英开的正欢。
　　阴森的天空刮起狂扫落叶的秋风，迫使夏天宣告退出今年的年轮，取而代之的是秋天，一个收获的季节，更是一个哪种离别不伤悲的季节。天气逐渐由热转凉，碧蓝的天空正被四外飘来的一片一片厚厚的云彩占据，人们找出收藏了整个夏天的秋衣秋裤。
　　古芳萍早早上学去了，自从大哥出走后，她变的沉默寡言，也不爱缠着爸爸撒娇，明显少了许多昔日的欢声笑语。古述德感受到了女儿的变化，但是无能为力，只在芳萍去上学后独自在妻子的灵前忏悔，然后莫名的发呆，想一些不着边际的事，以打发缺泛生机的时间。从妻子去世后就一直既当爹又当妈的忙碌不停的他，现在却觉的心灵空旷寻，总不着依托，找不出昔日总忙不完的事情可做。
　　古言到市一中报到的第一天，在校领导带动下唯唯诺诺的与同学们一道游览美丽广阔的校园。有生以来他第一次见到那十来层的崭新教学楼、宽敞明亮的教室、神奇的高科技教研设备、一望无边的运动场、舒适豪华的学生公寓，顿觉心花怒放，喜悦之情难以言喻。那一刻，他将所有付出的辛酸全抛诸脑后，整个身心融入校园，尽情的呼吸清新的空气，欣赏绿树青草，有一种梦想终于看到曙光的兴奋。就连晚上睡觉的时候，顾不得初秋的余热，他竟用被子将自己裹的紧紧的，不漏一丝缝隙，生怕半夜有什么东西从被子的缝中伸进去将他拉了出来。
　　这样的兴奋并没有持续多长时间，半个月后，学校例行新生入学评比测试，古言就感受到了市一中的强大压力，才意识到天外有天人外有人，终于相信了自己的渺小。这里竞争激烈，云集的都是全市各校学习出类拔萃的高材生，原本让他欣慰的成绩不再能带来无上的自豪，他的虚荣心顿然掉入了滑坡，一时找不到心灵的精神寄托。
　　这并不足为惧，只要今后加倍的努力，以他的天资，成绩是可以升上前茅的。让古言心感委屈的是同学们常嘲笑他是乡巴老，除了他乡音不改的普通话和对教研设备的陌生外更多的是因为他过于寒酸朴素的衣着。虽然那是开学前爸爸帮他买的新衣赏，但在同学们华丽有型的名牌装下依旧显得格格不入，让他在同学们眼里根本抬不起头。
　　正因为同学们的冷嘲热讽，开学才过了第一个星期，古言就生出了想退出市一中的念头，可是想到含辛茹苦的父亲好不容易才凑来的这天文数字的学费，想到哥哥为发让给他而放弃保送来这里的决策和那满怀期待的眼神，咬咬牙还是坚持没让泪水掉下来。每当夜深人静，无边的秋月挂上枝头，室友们都进入梦乡的时候，他便会由衷的想起哥哥来，不知道哥哥现在去了哪所学校读书，或许他根本就没有再去上学而是呆在家里帮爸爸种田干农活了，以他的性格除了市一中别的高中是肯定不会去的。马上就是国庆节了，总算可以回到那个可爱的家，跟亲爱的爸爸、哥哥、妹妹一起谈天说地了，好久没听到他们的声音，不知道会不会有什么改变，想到这亲切的念头，古言不知不觉就睡下了。