落水，没想和你永别
　　
　　把你的双手放在我的额头上，就像天空漂流在沉静的谢纳米，云朵在翅膀下面飞扬，风浪中，天和地之间的距离被彻底缩短，携手你和我的旅程在天地之间汹涌澎湃。这是我告别才让多杰以后，在心里酝酿的书面语言，想见到路茹斯坦格玛时表述的语言。
　　生命，鲜血般的灿烂；一滴水的风景有了血性，所有的江海湖川都将留下太阳的痕迹。
　　毫无疑问，我和路茹斯坦格玛的距离就是天和地的概念。尽管我对能否走进路茹斯坦格玛的花房心存一线希望，但我们之间的差异不仅仅是天与地的距离这样简单。我和所有去到泸沽湖的男人没有任何差异，总是把能够走进花房作为内心的虚幻。开始就完全误读了达巴文化，注定要被虚幻本身粉碎。
　　世俗与欲望，在这里彻底主宰了生命的黑暗。
　　扎美寺在永宁镇附近，途经扎美寺时，恰遇几个喇嘛在这座代表着泸沽湖地区最高圣界的寺庙煨桑烟。煨桑，是藏传佛教中最常见的一种祈祷仪式。由于当年我对宗教的无知，居然没有走进金壁辉煌的圣殿，在佛前敬香祈祷以救赎世俗的灵魂。其实，宗教本身并不启发人的信仰，就像黑格尔提倡的哲学切忌不要启发人的信仰一样。在我把宗教简单地归咎于神鬼迷信的年代，完全忽略了宗教是一种世界观和方法论的事实，我对宗教表现出的冷漠恰恰证明了自己的肤浅。人们对宗教表现出的极大热情，对于物质生活和娱乐活动极为贫乏的高原地区的土著居民来说，有着非常重要的意义，至少人们的行为意识道德意识有了宗教精神的关照，社会秩序也因此而规范。
　　信仰，是我们丰富内心世界和提高生存质量的精神参照，在这个信仰严重缺失的年代，或者说在信仰金钱和物质的世俗人生里，我在泸沽湖的游走和愿望只是掩藏在现代文明背景下的美丽谎言。因为，一种猎奇的欲望一直蛊惑着我，完全背离了行走的目的和意义。
　　注定，我走不进青藏高原的精神世界，自然也无法领悟达巴文化的精髓。
　　回到落水村以后，我躺在客栈死亡般睡到了黄昏。醒来后，客栈老板告诉我攀钢兄弟们已经到温泉村去了，意味着我和他们在途中错过了。他们用香烟盒给我留下一张字条，大意是他们除了去温泉村，还要去一趟木里县，而从永宁镇到木里，距离最近的屋脚村差不多也要徒步5个小时。看来，我不能和三个工人兄弟同路返程了。对于他们邀请我回程经过攀枝花时一起喝酒的真诚，我毫不怀疑。事实上，几天后，我们就重逢在了攀枝花，并受到了兄弟们的盛情接待。
　　我游荡在傍晚时分的落水村，希望路茹斯坦格玛能够在不经意间出现在我的视线里。这时候，我期望我的期待能够借助自然或缘分去实现，就像一种宿命的祈盼。直到夜幕降临，我才悻悻地回到客栈。
　　当然，路茹斯坦格玛并没有出现在傍晚的落水村头。客栈老板做了一碗猪膘肉，邀请我和他一起进餐，但我没有醉酒的愿望，面对肥腻的大块猪膘肉，我几乎没有任何食欲。这类腌制肉食，偶尔吃一点还可以，一旦天天食用就腻了。饭间，因为一种莫名的失落感让我突然心血来潮，一定要和客栈老板猜拳，我们约定：我输了不喝酒，输一次吃一块猪膘肉。结果我连续输了八次，一口气吃了八片猪膘肉，几乎让我呕吐，比喝酒更难受，干脆端起苏里玛酒和老板一碗接一碗的喝，直到喝得醉眼朦胧。
　　在1987年落水村最后这个夜晚，我似乎有点胆怯了，在温泉村和路茹斯坦格玛分手的情景不断在我脑子里晃动。在酒精的鼓舞下，我决定离开落水村的最后夜晚找到路茹斯坦格玛。
　　路茹斯坦格玛家的木楞子房不在泸沽湖靠水一方，从村东头紧邻通往永宁镇简易公路旁一条狭长小巷里。当我沐浴在清澈的月光下走进这个小巷的时候，摩梭人木瓦板房顶上的经幡在寒冷的风中猎猎作响，外墙原木由于年长日久已经变成了泛亮的黑灰色。巷道两边白杨树硕大的树冠将明亮的月光暗影投射在碎石路面上，并在风中不断晃动。空气中流动着淡淡的牲畜粪便和柴烟混合的味道。
　　我要做什么？见到路茹斯坦格玛我说什么？我又能说什么？难道直截了当地告诉她想走进花房参观么？走着走着，我开始迟疑起来。是的，我为什么要急不可待的想见路茹斯坦格玛？我们原本就是生活在两个完全不同文化背景下的陌生人，彼此既不熟悉也不了解，即便我们可能通过接触成为朋友或情人，动机呢？
　　我在犹豫不决中走到了路茹斯坦格玛四合院的大门口，突然从傍边的木栅栏窜出一支大黑狗，夹带着一股冷风向我猛扑过来，我当即本能地蹲下身子，大黑狗警觉地停留在距我一步之遥的地方开始狂吠。接着路茹斯坦格玛的大门打开了，一个像是路茹斯坦格玛家庭中的衣杜达布（祖母）唤回了大黑狗，并惊讶地打量着我。“路茹斯坦格玛在吗？”我在突如其来的惊吓中问道。
　　祖母不懂汉语。我们无法向对方进行任何形式的表达，语言把我们距离在两个不同的世界。我只好友好地离开了祖母，沮丧地走出了那条小巷。
　　我的行走带着俗世的愿望，摩梭人母权制家庭和走婚习俗也是一种世俗生活的状态。我试图从自己的状态冒然撞进另外一个全然陌生的状态，既不现实，也不健康。复杂对简单的侵犯总是太过污浊。实际上，据我所知，一个外来人要从精神上和情感上走进花楼，纯属幻想。至于近年存在于泸沽湖地区的花楼一夜情，不过是虚晃在摩梭人背景下的伪达巴文化，并且非当地人所为。
　　古老落水的木楞子建筑以及无数摩梭大家庭的生活状态，是吸引我的主要存在，一旦这种状态被改变，风光秀美的泸沽湖就只剩下美丽的躯壳了。在20年前我离开落水村的最后一个夜晚，我压根儿不曾料想：木楞子房以及房内生活内容的改变，使得古老的落水会在今天枯萎在我心尖上疼痛。
　　我走进了落水村一个面积大约300平方米的电影院，里间坐满了年轻的摩梭男女。银幕上正在放映《青松岭》。在这个摩梭青年主要的社交场所里，我首先见到了采尔拉错，我刚在拉措身边木条凳坐下，路茹斯坦格玛就出现在了面前，我不得不感到无限的惊讶，就像在永宁镇小面馆见到路茹斯坦格玛的情形一样，我都是在不再期待的心态中。如果，在路茹斯坦格玛家门前见到她，我不会像此时这样平静。
　　采尔拉措抓了一大把生瓜子给我。路茹斯坦格玛也挨着我坐了下来。银幕上的电影故事从我学生时代开始，不知已经看过多少遍了，自然没有兴趣，而奇怪的是：当我面对左右两边的两个摩梭美女，居然找不到合适的语言与其交谈。路茹斯坦格玛自然也没有问我在温泉村的情况，只是关心了一下我被打的身体。
　　电影散场后，我首先告别了美丽单纯的采尔拉错，对她及她们家盛情的接待再次表示了感谢。美少女采尔拉措对此依然满脸羞涩，然后急匆匆地消失在了泸沽湖畔朦胧的月色里。
　　世界上有很多难忘的事件只在生命中出现一次，如果这一次你抓住了机会，也许，就能成为你一生的快乐或忧伤。在采尔拉错家门前的古井前，在1987年5月一个月光如水的高原之夜，我没有想到，我和她礼节而平淡的告别会成为永别，更没有意识到，我脚下的碎石小径会在未来的某一天被水泥路面取代。自然，当我在送路茹斯坦格玛回家的路上会因为心中不纯的意念，永远错过了表达自己的契机。我和路茹斯坦格玛几乎在无言的状态中走到了她家门前，那支惊吓过我的大黑狗在栅栏出睁大着绿莹莹的眼睛没有吠叫。如果不是我不小心一脚踩进了木楞子房前的污水沟里，我相信路茹斯坦格玛不会笑出声来。她及时护住了我，笑声立即荡漾开来。
　　“兵哥哥，小心点。”我绝无仅有的感觉到一双柔软的手向我传递了高原的温度，那是路茹斯坦格玛在扶着我双臂时的瞬间。
　　月光，在叶片上跳跃，我听见呼吸里有了流水的声音，那是路茹斯坦格玛看我的眼神。她说，“我回家了，如果你一个人回客栈害怕，我送你！”
　　“哈哈，我不怕的，你回去吧。”我咋会怕呢。
　　“你的笛子吹得真好……只是，我们不一样的。”路茹斯坦格玛打开了木楞子房门。我再次惊讶于路茹斯坦格玛委婉而智慧的表达。
　　就在路茹斯坦格玛即将掩门的瞬间，我说，“我会再来泸沽湖，再来看你。”随着房门吱呀一生，路茹斯坦格玛就此永远离开了我的视线，于是，世界和我已经无缘再见花楼。
　　我空洞地的离开了小巷。离开了甜梦中的古老怀想。离开了沉浸在银辉下的水泊和房舍。
　　我没有想到自己刻意不想惊动的落水，会在2005年的夏天彻底将我击倒……
　　次日，当我站在通往云南宁蒗公路的高山上，最后俯瞰烟波浩淼的泸沽湖，我再一次念叨着采尔拉措和路茹斯坦格玛的名字。
　　我1987年什么都想到了，但什么也没有想到。对于一个匆匆而过的行者，落水村的古老和淳朴给我留下了无限的怀想。然而，没有预料到，我肤浅理解的古老落水会在太阳升起的时候，在一滴水的意象中永远消亡。