|
第五章
1
生活在我们最为消沉低靡的时候，一点点幽微的亮光都会使得我们感到无比的温暖。然而，这一点点亮光于我们奇怪的心灵而言，又有时让我们竟感觉它仅仅是依稀亮着、仿佛亮着，竟至于到底怀疑它是否亮着，是否这一切，仅仅不过只是我们自己的那可怜的幻觉而已……
说不上从什么时候起，她对我表现得竟很有些痴情了。许多时候都是那样无声无息地呆在一旁傻盯着我（这不免即令我感到很不自然，但谁让她的表情是如此可爱呢），她那嘴角上也还始终挂着些迷人的微笑……她偶尔也翻翻书、看看电视（她和我一样，好象是从来不爬网的），但也从来不主动打扰我，这又让我很是有一些感动。自然，起初我还有一些好笑，但久之就发觉她自己也好象从中获得了一种仿佛自给自足的那种感情平衡（甚至是愉悦的心情）。于是我也索性不去惊扰她，自己就专心一致地看看书、做做运动什么的，等到两个人都感到疲惫或者百无聊赖的时候，我们再依偎到一起聊天、漫步（我已经从容地拥抱过她了）。
我心底为能带给她这种恬淡安逸及情感上的微妙平衡而感到由衷的欣慰，毕竟她带给我的已经不单单是少许的慰藉和乐趣。只是我的心真就如被生生撕裂过一般，纵是它的表面又愈复如常，但感觉依然透出疼痛的麻木——一个男人的情感也可以至于这般脆弱，这简直是我过去风华正茂的年月里所不可能想象得到的！
然而，今时今日，我自己就活脱脱地把它给证明了。唉，不知不觉，自己竟这样老去了……
怎么这一切竟至如此不可理喻呢——身未死而心不是生着，心未生而情还未寂灭？时间，那即如长长的列车一般满载着我的希望而去的“时间”，忽而使我的心又一下子可怕的空虚起来……于是我仿如止水般的心境亦骤起波澜，一下子就莫名地很是烦躁起来。
这时候，我感觉自己太需要找什么东西来发泄一下了，那心中的沉闷之气不觉渐渐郁积，打打拳击、游游泳都没有用，将自己灌醉也是愚蠢、妄为之举。她早已用了十二分的心思来关心我，只是她不知碍于什么，或者认为时机不对，她却没有伺机用自己最后的——那集精神与物质的二重微妙世界之大成的——肉体来疏解和成全彼此（这一次又不禁使我对她刮目相看）。
还是时间，突然让我在这迷乱恍惚之际感觉她竟也已成为我生命中不可或缺的一部分（常言道，感情是培养出来的，此言甚是有理）。这时，我忍不住就把她紧紧地拥在怀里，这种美妙甚至还很是强烈得无以言传的久违的快感——莫名地即使我坚信，她也在焦急地期盼这彼此身心交融的一天……于是，冲动涌上心头，淹没了理智（其实我们根本无法确证理智就一定要优于本能的直觉）……
那一夜，我们果真在一起睡了。尽管当时我还搞不清楚感情和本能到底是一对互补的资质，还是一者是另一者或许必要的附庸品、奢侈品，或许二者竟是一对此消彼长的矛盾体（别怨怪我的犹豫吧，痛苦总不免要使我们直面自己的内心）。自然她并没有拒绝我，然而却也始终没有表现出必要的逢迎和兴奋，这让我还没骚动几下后背便抽起了阴郁的凉气（多么似曾相识啊，两个她，这简直像可怕的宿命）。我反而又感到应该强迫自己尽到什么责任似的，我想这大约要归咎于自己的努力还不够，还不至使她一下子轻易间愉悦起来（这毕竟是久违的热情）。于是，我便最用心地爱抚了她一番，但借着熹微的亮光再审视着她那似沉睡不醒的昏昏表情，唉，我一颗刚刚燃起来的心竟又要彻底死灭了！真不是滋味……
我们两个人静静地瘫倒在了床上，相对无言。许久，我盖了厚厚的被子简直要人自己透不过气来，却总也没有感到有多闷热，好象我的心凉透了，身也就跟着凉透了。可她还躺在一边静静地注视着我，那分明的泪水已然打湿了她一时苍白的脸，等她再缓过神儿来即不免很是凄伤地对我说道：“我已经不是二十岁时的自己了，我已身不由己！原谅我，请原谅我，好吗……”
“傻话！这根本不是你的错，是我太着急了，凡事都不可急就……”
“不！错在我！是我天性迟钝，没能主动配合你，我们再试一次，好吗？”
“什么呀？别胡思乱想了，就让我们静心以待吧，说不定过了今天一切都会好起来呢……”我还想对她说：“看你那个傻样子，我是绝不会辜负你的，我一定会真心善待我们这来之不易的感情。”但又觉得不能急于启封一坛陈酿似的，不是时候就不会达到它的理想品质，或者还会适得其反，终至竟可能因一着不慎而丧尽其醇厚酒力……
人生是要用来作细细品味的。
2
当生活再未得活水注入、感情就要被蛀空之时，转机也或许竟会于不知不觉中神气般孕育。唉，生活就是这样充满了未知的魔力……
于是，好象要报偿我的精诚似的，一个转机真的风尘而至——从他的家乡打来了一个电话，要他无论如何回去处理一些棘手的事情，他也最终应允了。他告诉我说可以带我一块去（如果我想去），那已是他久别的将要忘却的故乡！我一时即隐隐感觉，或许那里正有一些使此生活复得新鲜、引人入胜的东西——期待他和我去一同探寻！自然我们还要一起去缅怀他的先人（这就说来话长了）。抚今追昔，应该会获得一些微妙的灵感吧。
对于这次和他的出行，我也自然是怀着不可抑制的激动的，这许多天以来压得我都要窒息了。我真不知道自己到底是怎么搞得，他第一次想到要我（先前我们仿佛都不敢太放纵自我），而我的身体却突然像被冰封住了一般，总也融化不开，其实那是我一时的陌生感在作祟。后来一俟我抛开那满身遮遮掩掩的一切，放任本能占据身心，我们就频繁地发生了那热烈的身体接触（这在他还有些应接不暇，我自己也有一种终于支配自我的快感）……
长久地，我们之间即仿佛愈来愈生默契，于是那最和谐畅美的生活既已不再算作遥远的梦想。但谁又能想得到呢？以生理的麻醉借以抑制不堪回首的过去，以官能上的过分刺激去掩盖灵魂的必然煎熬，这本身就是非常危险的（我们还确未开启一扇通达身心交融的情爱之门，但好象又确乎是无奈的；我们应该能够很深地理解彼此）。
我尤其畏惧的是，如此的冒失、唐突之举或许竟要使看似坚强而实则极度脆弱的他——以至陷入一个万劫不复的境地——因为它终可能使得我们沦于病狂，因为肉体交欢的快感亦终有完结！而灵魂却愈加地突显出来，他隐约中即已明明白白地告知我，他从前的感情绝不是儿戏！“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满”，当此种最为灼人的情状，我应该更加好好地反省自己……
谁说我们女人就是天生的弱者、不抗命运的击打？此时我想，只要我们的心中坚信有爱，一切挫折、磨难我们只会视作它是对于我们那最可宝贵的爱情之淬炼！也惟有经历过真正的挫折、磨难，我们才可能深味到那情爱之神凌驾凡俗生活的不凡意义！我已经习惯了他给我带来的种种，尤其包括痛苦，同时我也更加深深地感到自己已然同他的心胸都贴得更近了……
如今，就要和他一起回归他的故乡了（而他和她夫妻十年竟均未回去过一次），感觉这真是一个无比美好的开端——这难道不竟是我们那神秘感性的回归吗……
3
我终于又回来了，多少年了！沧海怕是又已变回桑田了吧……
就在这情感青黄不接的时候，家乡来了一个电话，说我父亲早年开办的那个化肥厂的老场地要拆迁了，请我无论如何回去一趟办下手续，因为这片土地的承包使用权还牢牢掌握在我们家手里。说到“我们家”，实在让人寒酸，我母亲早逝，父亲在我念大学时也撒手人寰，我现在又刚刚离了婚更没有孩子，进进出出，形影相吊。还好，现在有个她来陪伴我。若在过去我是万万不会亲往的，但现在我终于隐约中有一丝丝对于故乡、对于快要忘却的亲人们的思念之情了——十五年过去，弹指一挥间，该寻一寻自己的根了。
是李姨和她的两个女儿在门口接的我们（我是直接开车去的），她们一家现就安在我父亲从前办公的那座看去让人好不心伤的阁楼之上。李姨从前是工厂的工人，与丈夫不合，反倒与我父亲很是亲和，所以她从小便很照顾我（我这次回来主要就是探望她）。但想来她和我父亲之间应该有十几岁的差距吧，她的两个女儿至今还都待字闺中。
我父亲在当时迫于处境的为难，没有给予她太多，临终之际却反将一切都交托于她（大约她觉得受之无名，只留了很小一部分就又都划归我的名下了）。后来，她终于离了婚，带着两个女儿和自己的父母住到了这里，我想，大约是在这相对空旷、僻静之处躲避那世俗的蜚短流长吧，也或者出于对过去的怀念……
只是，工厂早已随着我父亲的辞世而顷刻土崩瓦解，现在处处可见的是断壁残垣，令人多么伤感！场地上除了一些稀树高草（因为时已深秋，都显出颓败、荒凉之象），就是被开辟出来的一些菜地，大约是李姨他们一家人实在不忍心就让土地这么闲置着吧，老人们也借以打发时光、得些实惠。
我一来，她便跟我谈起关于我父亲的一些往事（这即不免印证了我过去很多的猜想，也修改了一些父亲我心中的形象，使之仿佛更具人性化了）。她也尤其对于他的英年早逝抱以深切的痛惜之情，说着说着，居然就泪流满面……她很是赞许我父亲当年的种种作为，但对于父亲兢兢业业、废寝忘食的那种工作态度及不肯同她大胆结合表示由衷惋惜，甚至还有些不解。她那时还年轻，是工厂的会计——而我父亲中年丧偶、独立支持，身边却没有一个知冷知热、照顾起居的贤惠内助（我现在想，这大约正是他积劳成疾的主因吧）……
每念及此，她也都无比自责当初对我父亲关心得不够，她自己也不够大胆（“真正失去的就永远无法追回了”），总之，即对于往事顿生出那种不堪回首、无比叹惋之深情……
我们的心情也即都跟着沉入了低谷。说点儿高兴的吧，于是李姨又回顾起了化肥厂当年的峥嵘岁月，一番侃侃而谈……那时工厂刚一建成就被列为全市的重点企业，积极辐射并带动了我们镇的其他一些工厂和企业，正是各项事业蓬勃发展之时，因此我们镇也就成了远近闻名的经济示范乡镇。当时工厂的效益自然不错，不仅解决了我们附近农民为化肥昂贵发愁的问题，而且还派出部分技术员下乡村指导农民科学施肥，提高产量、降低成本。当时的技术员很多还是多面手，会驾驶、摆弄不少农业机械，为落后的农村吹来了一股农业机械化的暖风（只可惜后来“墙倒众人推”，大家竟这么着就一哄而散了）……
我也还记得当时的技术员“小马哥儿”（大家都这么叫他），他还是北京某名牌大学毕业的，胸怀远大，一心想在基层建功立业；好象着实帮了不少我父亲的忙，还时常过问我的学习情况，只是因为我当年即已坚定攻学文史的决心（目空一切），我们终于没有成为忘年的莫逆之交。我也一直记挂着他，但终至于杳无音讯，现在李姨忽而也提起了他，听说他这十几年来已在南方宏图大展，搞得还尽是一些高新产业，“名校出来的学生还就是不同凡响”。这同样使我感到由衷的欣慰，但也有一些遗憾，他还不知道我这十年来早已经放弃了当一个空头学者的志愿而改从所谓的“实业兴邦”——因为那个时期，九十年代初，我们国家的一些决策者和相当一部分人都还对经济发展的方向问题持怀疑态度，对意识形态领域的分歧还在争执不休。这一切都很是深深地刺激并触动了我（我生性好激动），经过一段痛苦的思索，我觉得当时之需、当务之急不是去批评历史，而是去创造历史——我们国家太落后了！惟有如此，我们才无愧于伟大而自由的创造的时代——对，一定要用自己的行动以证明一切、体现自我价值……
想到这些，我的心中竟也泛起了阵阵暖热的波澜——因为我一向是心怀远大的，只可惜志大却才疏……
“以前就听说你的爱人很漂亮，没想到今日一见果然比想象中的还更加年轻、更加漂亮，更加有气质……”她离开了一会儿，李姨于是微笑着对我说。
“是吗？您太过誉了……”
“一点都不过誉！想必她也是好出身，又嫁给了你这么一个有才华又英俊的小伙子。什么好事都让你们占齐了，真让人羡慕呀！”
“哪里？她父母早因一场车祸双双亡故了，还有她的弟弟，很不幸……”
“是吗？反正我这一辈子算是早早地了结了！唉，我们没赶上像你们这么幸运的时代，想做什么都可以……现在，我只希望我的两个女儿都能找到自己的如意郎，此生即足矣！”
“每个人，每个时代，各有各的痛苦与不幸——所以您也别太伤感……”
“这话我有点儿不相信，你们小两口儿就挺情投意合的，难道还有比这更让人感到幸福的事情？”
“的确如此……但您也要一切珍重，什么都能看开也就无所谓了！毕竟曾经为之付出和拥有过……况且，您的两个未来好女婿还等着好好地孝敬您这位好丈母娘呢……”
……
一切事宜处理完毕，除了一大半场地归还了政府，剩下的就归李姨她们一家自行安排了。其实这里的所谓“拆迁”，不过是新厂为着图省几块砖头罢了。然而我们还都不想急着回去，我带她拜祭了一下我父母的坟地（除了看几眼，还能怎样呢），尤其也适当地接济了一下几家较困难的旧亲戚。
家乡的落后面貌还仍未有根本改观，这是不能不为我所动的。过去，父亲他们那一代人呕心沥血，在技术、资金和基础设施等都明显匮乏的情况下仍然不遗余力……无奈孤木难支，父亲去后，由于当地人民群众和领导层的普遍的素质低下、没有眼光、盲目蛮干和急功近利，终于使得这一切迅速付之东流……尤其，还给环境带来了巨大破坏，着实令人心痛（我于是开始有了一些为家乡办点实事的想法，但也仅限于想法，我如今早已感到身心疲惫）。
于是，我们在李姨家长时间地住了下来，从第一夜我们便被自然地安排住在一起，很明显，谁也不会怀疑和否认我们之间的关系。我的内心已不再有任何凄凉、空虚之感，然而那心情仍旧有一些急迫，委实想快一点儿找到那刚刚失去的东西，可到底失去了什么宝贵的东西呢……茫茫然之间，又恍惚觉得人生如梦、一切如梦……我们何必跟自己过不去呢！
终于，她也有一些会心的笑容了，我于是感觉多少释然了，这么着竟开始怀着甜蜜感和她手抓着手，一同进入了宁静的梦乡……
在工厂的西边不远处有一条河，我那时候常去河里洗澡、抓鱼，但没过两年由于实在污染严重，以至于整条河恶臭逼人、鱼虾绝迹！但现在却好了，上游的工厂早被查封停产（也不是所有的人都鼠目寸光、无动于衷），河水终于又恢复了昔日的明净和生机……
我见河边常有人钓鱼，不觉心头一热，手痒痒得厉害，也赶快参与其中。说实话，这许多年以来我是一直想寻个机会闲坐钓鱼台的，让身心舒缓一下，但一直苦于琐事缠身。听到这个想法，她也顿时欢快许多，帮着我买好了渔具，我们就往河边赶快一坐——嗨，还真像那么一回事！竟一时真的感觉畅快许多。
待鱼来咬的间歇，我抬眼仔细看了看四围。漫长的河两岸还尽散布着悠悠碧草，还有那连绵不绝的苍劲树木，尤其工厂与河之间就是一片广袤的树林，回想我们这一路踏着久违的松软的土地走来，忽而即感觉此中尽含不可言说的真意……
远离了喧嚣浮华的都市，来到了这多少显出诗情画意的河边，一切都让人无形之中感到格外畅美，格外满足。沉静之余，仰望天空的那一片幽深的湛蓝，秋风习习，好不怡然自得……没想到钓鱼果真是最能调和身心的，不然又怎见得那些古代贤哲常常埋首河边呢？
我过去急迫的心情不知不觉间缓和了许多，且极少梦魇了——就仿佛一下子竟结了妙缘似的，天地万物之灵秀气瞬间即集于吾之一身……她呢？兴奋了好一阵子，又老爱对着河水出神，鱼没钓到几条，但甚至有几次自己反而栽进河里……相较之下，不由得使我感叹：女人家真不是钓雨的材料。然而过后我们还是有说有笑，我还曾一度放展歌喉呢（在这高天阔野之间）——言之不足而托于歌嘛……
真希望这就是所谓的人生，所谓的生活！纵然稍纵即逝，死也心甘了……
|
