|
A01(乌云遮日。有风。云在飞。由西向东。龟山电视塔，长江大桥，武汉地面建筑群，依次渐黑。全黑。蓝色的闪电。惊雷。工业酸雨。)
时间过去了半个钟头，小K还没有出现。
乔怀疑自己听错了时间，记错了地点。应该不会。他知道他即将与一个女孩儿在这儿碰头，然后去江汉路的“必胜客”吃披萨。可现在，乔如此紧张。一场不期而遇的暴雨，将他堵在了蔡锷路的公用电话亭里。
小K说，她将于下午晚些时候，结束对本市一家B2B公司的采访。她让他赶在五点之前，来某写字楼等候。
现在，乔隔着有机玻璃，依稀可以看见马路对面的这座写字楼。
时有西装革履、行色匆匆的人从大堂走出，他们单独行走——不扎堆，不结伴，不苟言笑。他们动作缓慢，迟疑，像在飘，飘进停在写字楼前的各色小汽车里。白色，红色，黑色。一些彩色的甲壳虫，先后在有机玻璃上爬行，变小。最后幻出一幅流动的玻璃浮雕……一个女孩儿定格，在写字楼正堂大厅前的大理石台阶上停顿。有流水流过。
乔冲出公用电话亭，他看见她从草绿色的单肩皮包中取出伞，撑开。银色的伞面上，有一行紫色的文字。这时，她的白色高跟皮鞋，已经踏着了漆黑的湿漉漉的沥青路面，离乔越来越近。他看清了，伞面上套印的文字：长城网络。在伞的暗扣处，通常的涤纶布带，被换成了长着两对绿色翅膀的蝴蝶。构思精妙。
她不是小K。
那四个字和那只无法飞走的蝴蝶，应该是一个故事，一个乔并不知道的故事……在现阶段，BOBO族女孩儿总会弄出一些别致的情调，以示与众不同，或者以此对工业化的批量生产，进行着蚂蚁撼山似的挑衅。乔猜想。
她是V女性吗？——Vagina（阴道）、Victory（成功）、Virgin（处女），新世纪的完美女性？乔希望她是。
马路中央，传来汽车制动的尖啸以及女孩儿惊恐的尖叫。含混。突兀。乔的眼神刚一打闪，一柱红色的雨水，喷泉般地溅落在汽车的前挡风玻璃上，随后顺着烤漆的牵引盖，流向了漆黑的湿漉漉的沥青地面，并迅速漫延开来。离车头前方三米远的上空，伞在飘。蝴蝶在飞。
“妈妈，我怕！”
乔紧闭双眼，脱口而出。
这是一辆进口小轿车，乔不识它的品牌。
他拨打小K的手机。修长、光滑的手指，受到阻滞，断断续续。
“K儿，你在哪儿？我怕！”
小K走出大厅，目睹了刚才惊心动魄的一幕。这会儿，她正在接听乔的电话。
“你在哪儿？”
“我在对面的公话亭里。”
“别动啊，我这就过来！”
小K找到乔的时候，乔蹲在公用电话亭彩色磁砖的地面，双手抱头，像一只落汤鸡。事故发生前，他以为从大厅走出来的那个女孩儿是小K，她像极了小K。于是伫立雨中。阳光五月，好像很冷。
小K蹲下来，拥住乔。一辆警车呼啸而至。几个穿着黑色雨衣的警察，开始忙碌。
她拉起乔的手，绕过警察和围观的人群，在雨中疾行。乔想呕吐。不断涌向地面的红色血液，由于发动机的蒸烤，以及冷雨的冷却，正冒着热气，天空弥漫了一股腥味。晕血。乔开始呕吐。
小K用力拍打他的后背。“你没见过鲜血吗？”
“没见过这样冒着热气的鲜血。”乔嗫嚅着说。
“你不像男人。”小K讥讽了乔。
乔颤栗。他刚想对小K说句什么，突然看见那只飞离伞面的绿色蝴蝶，浑身湿透，正向下水道的入口处漂游。于是，乔轻轻弯下腰，拾起了这只受伤的蝴蝶。翅膀的另一半——不知去向。
B01我们没有吃披萨。在建设大道的路边小店，吃了意大利通心粉。我希望和乔沟通，因为我最近发现乔越来越古怪。他什么也不说。
（德国Magnat[密力]家庭影院。红、黄、绿、橙色的音量指示器，闪烁。跳动。《动力火车》——汗流浃背。发烧，烧到100℃。）
我的腿抖动得厉害，不得不在音乐中寻找平衡。身不由己。当苏格兰风笛开始启航，我就知道我的猜测，已在爵士鼓密集的鼓点声中悄然受孕。接下来的事情，就是自然分娩，结论理所当然。我知道乔的不开心，是因为我白天疲于奔命的采访，夜间无休无止的赶稿，还有这些要命的音乐，它们占据了我整个儿的身体，让乔足足有两个多月饥渴难忍。
乔以前不是这样。我们在这套二室一厅的租住房里，共同居住了最初的大半年，相安无事。他在左边一间，我在右边一间，我们真有大半年没有打过一次照面。真的相安无事。
听房东大婶说，隔壁住的这个人，叫乔，是移动公司的程控员，每天值深夜班。刚搬进来的那段时间，每天清晨，我刚刚进入睡眠，隔壁房间总会传来皮靴撞击地板的先后两声巨响。五点半。准时。那一前一后紧接着的两声巨响，把我刚有的美梦彻底炸飞了。睡意全无。但我还得强迫自己假寐，以养足精神，准备七点半起床，洗漱。打车。去报社。将稿件交给早班编辑后，再去追赶我的下一个采访对象。
乔脱靴的声音，成为吵醒我的定时闹钟，不合时宜。那阵子，我总是昏昏沉沉，有几次竟将稿件的日期写错了。为此，我受到了值班老总的批评。他在同事们的面前，猛抖爆料：你尽搞一些“迟到”的和“早产”的新闻，是不是要让读者找上门来，骂你白痴？
我的同事单小鱼事后对我说，亲爱的小K，你是该端正一下你的态度了，要不然，你这个月的奖金就要泡汤。知道吗？总编室出台了新规定，记者的稿件每出现一处笔误，将扣除现金十块；出现重大失误将扣除现金二百块。
单小鱼是我在报社同事中最要好的一个，算是闺中密友。她的舅舅是我们的总编助理，因此，她总能给我提供一些内部新闻。我不想在总编室的勘误表上出现我的名字，如果我的名字真的在报社各部门之间传来传去，那肯定是乔搞出来的。为了报复乔，我每天醒来的第一件事情，就是打开“密力”，并将音场基本控制在三十平方米之内，撼动隔壁足够。
(英文歌词渐息，尾声带出宽阔的想象。野性。如水。退出动力火车，塞进F.I.R，钢琴与弦乐传递爵士乐风，随着起伏的旋律，展现真假声的切换。)
开始，我听见我床头的墙壁，发出了有节奏的重重的敲击声。它们一般都是每组三下，连续三组，九声闷响。乔对我提出了严正警告！我不管。因为乔的皮靴声，一点也不自觉，每天清晨照旧准时响起。只要他的皮靴一不老实，我这边就照旧放碟。他那边就照旧警告。
最先是我妥协。老总批完我的次日，我破例没有打开“密力”。静穆。我想借用隔壁的皮靴声，为我即将开始新的一天的工作，举行一种警醒般的仪式。我需要忠于我的职业，在新闻生产线上，马力十足地运转，而不能丝毫出错。渐渐地，我熟悉并依赖了那种皮靴声。它亲切，入耳。
这一次，我没有听见皮靴声，深感意外。但我听见了敲墙声。每组三下，连续三组，九声闷响。
习惯成为自然。没有音乐强暴的干涉，却有隔壁小心翼翼的提醒。我想要乔为我付费，是我的音乐，在每天清晨送他进入梦乡。没有了我的音乐，他一样失魂落魄。我故意不开“密力”，乔就在隔壁辗转反侧，木板床吱呀吱呀。真是好笑极了。
我决定抽空见见乔。但黑白颠倒的作息时间，只能让我站在阳台上，偶尔看到乔晾晒的衣物，包括他的内裤。纯棉的。白色。
这是二○○一年的春季，很容易让两个单身男女发情的季节。但现在已经是二○○二年的春尾，“密力”早已让位。乔早已搬进了我的房间。在同居的后半年，我们竟有两个多月，什么事情也没有发生。
“密力”被我挪到了客厅。这样看起来，更像一个“伪家庭”。我是这个“伪家庭”的家长。我叫小K。
A02（磨砂钢化玻璃门。水蒸汽渐渐弥漫。细小的水柱，呈喇叭状直流而下。一发而不可收拾。溅飞的白色泡沫，赤裸的男人上身。背影。晨浴。）
今年第一次穿上牛仔短裤，性感极强，理念表达完整。乔的后背，有几粒没有擦掉的水珠，闪亮。精致。他光着上身，层次丰富，张力十足。乔想在万物复苏的春天，向小K展示一副男人健康的身体。乔是男人。
他刚洗完澡，蹑手蹑脚回到卧室。小K已关掉了“密力”，正躺在床上，对乔闪动又粗又长的睫毛。她看见了他一起一伏的胸脯，像岩浆喷发前的火山。于是，赶紧闭上眼睛，有意熄掉两束闪跳的火星。
“乔，我想和你谈谈。”
他压上来，捂住了她的嘴巴。他知道她会说些什么，比如，报业之间的激烈竞争。比如，记者职业的无形压力。他听多了，不想再听了。
小K推了乔一把，翻身坐起，快速穿衣。
“还是以后再谈吧。时间快到了，我得上班！乔。”
“K儿，你忘了吗？今天是周六，你不用上班的。”
“哦，周六？我真忘了！”
小K懒洋洋地打了一个呵欠，继续穿衣。她穿的是一件无领红色套装，把头伸出那个圆圆的领口后，她吻了一下乔。
乔泄气地仰卧在床上，四肢张开。
小K再次吻了乔。“明天好不好？就明天！我还有一份采访提纲没做完，很重要的。下个星期一，我约了那个采访对象。”
坐在电脑前，小K先下载了一段MP3，董赫男的《热烈欢迎》。她需要音乐的帮助，才能思路敏捷，文从字顺。如果能在“密力”上做出采访提纲，小K绝不会在电脑上去敲什么五笔。电脑没有“低音炮”。乔不在的时候，小K一边写稿，一边听“密力”，把音量打得大大的，搞得整栋楼都跟随她的节奏，狂跳的士高。好在这栋楼住的都是年青人，大多数属“夜游侠”。除乔外，并无多少人提出抗议。
“噫？怎么不见了，我才写了一半的提纲？”小K大叫起来。
“不要找了，我给你删了！”乔气呼呼地说。
他掉头去了客厅，打开电视。腊笔小新。乔光着上身，歪在沙发里，对着小新，薄薄的嘴唇一张一合，傻笑。
“不准看腊笔小新，不准傻笑，幼稚！”小K冲出房间，在乔的胸肌上使劲掐了一把。
下个星期一，小K将要采访的对象是一位诗歌人物，笔名“青铜泥巴”。此君大学毕业后，在校园边租了一间小房子，关门写诗。写所谓的“先锋诗”。厚厚五本，一点名气也没有，后来改写小说，忽然一夜蹿红。他唯一的一部长篇《小妖的门》，被一家知名出版社看中，一版再版，印数突破了二十万。小说描写的是一名大学女生自愿为娼的生活片段。因为“妓女经济”，青铜泥巴赚足了银子，也挣得了面子，由沉寂多年的诗人，一跃成为新生代“实力写手”。
乔读过《小妖的门》，还和小K讨论过《小妖的门》。他认为青铜泥巴的语言不循章法，通篇没有完整的故事情节。总的说来，没什么看头。为此，小K和乔还发生了一场不大不小的争执。她认为乔没有读懂青铜泥巴的小说，没能理解作家的创作意图。
“我们必须懂得——你就是你自己的秩序。”小K借用青铜泥巴在小说“自序”中的一句话，教育乔。乔说，是的，我不懂青铜泥巴，但我懂我自己。我是你的烈火。小K说，你不是我的烈火，我不是你的干柴。青铜泥巴什么也不是。他是可以和匈牙利作家凯尔泰斯•伊姆雷齐名的中国新生代作家。
这一年的头几个月，瑞典文学院的诺贝尔文学奖候选人，正在紧锣密鼓地遴选，凯尔泰斯•伊姆雷的呼声最高，他的名声感染了中国。乔感到悲伤。他可不愿意小K在这个时候鬼魂附体，被一堆刚刚出土的、充满腐臭的青铜或泥巴搞得胡言乱语。他删除了青铜泥巴。
“老婆——，你……生……气……啦……？”腊笔小新的原版。
不准叫我老婆！
不准学电视腔！
不准不吃青菜！
不准不听妈妈的话！
“妈妈——，我……怕！”又是腊笔小新的原版。
小K望着调皮的乔，无可奈何地叹息。
“好吧，不出门，不上班，不写提纲。”
“耶——！好老婆！”
（上衣，上衣。红上衣。血红的上衣占据了整个空间。乔惊慌起来，在小K的身上摸索。颤抖。他发现她的红色套装上，嵌有一点淡绿，像一只翘首以盼的绿蝴蝶。红色，晕染层次。绿色，跃动画面。）
小K把外套扔在地上，双手搂住乔的双肩。瞑思。她并不急于热吻，或者抚摸。瞑思，谁也不知道她在想些什么，但乔可以看见她眼中闪烁的泪花。她拾起外套，顺手交给乔，自己从口袋里掏出了纸巾。
乔推开了小K，仓皇逃进了卧室。
B02从一开始，我对青铜泥巴的采访就不太顺利。乔弄丢了我存在电脑上的资料，我找不到青铜泥巴的联系方式。这就意味着，我期待引发文坛反思而精心策划的一场“文学访谈”将要泡汤。
这不能全怪乔。乔对小说的概念，还停留在“感情”上，他认为有“感情”的作品，才是好作品。乔的观念至少代表了大多数读者，包括80后出生的青年读者。这非常危险。
是的，青铜泥巴只告诉了我们故事的片段，而忽略了人物内在的关联性与事件的合理性。这恰恰正是他的小说的长处。青铜泥巴的小说，没有结构，只有光影和声音。我称之为“影音小说”，它关注的对象广泛而庞杂，社会学的，语言学的，心理学的，甚至植物学的，胎胚学的……很多深奥的东西。青铜泥巴，一个标新立异、特立独行的文学写手，他是中国当代“影音小说”的掌灯人。
我对这次蓄谋已久而又迟迟不能开始的采访，耿耿于怀。我把电话打给了远在北京的《××读书报》，我要找到欢言。
欢言是我们武大96级新闻学院的同班同学，青铜泥巴的手机，最早就是由她提供给我的。那个策划方案也是欢言的提议。
那天，她打来电话说，武汉出了一个青铜泥巴，你去写写吧，署我们俩人的名字。先在你们地方小报上发，再传给我，在北京的大报上发，然后弄到新浪网上去。我反感欢言用这样的口气对我说话，她以为她在北京混上了一家大报的小记者，就混出了一身纯正的“皇家血统”。凭什么要我给她纳贡？
后来，我想到了报社老总对我的嘲弄，我决定接受欢言的建议，这是让我在老总和同事们的面前扬眉吐气的绝好机会。乔删掉青铜泥巴的资料后，我就打过欢言的手机，奇怪的是，“人工智能应答系统”老是说“对不起，您所拨叫的用户并不存在”。欢言不存在？！
欢言怎么可能不存在？我不信。拨通北京的长途后，《××读书报》的同行告诉我，欢言早在一个星期之前就已辞职，她和她的男朋友去了日本。
欢言的男朋友好像叫唐唐，北影导演系的毕业生。他们在一次旅行的途中相识，唐唐把欢言带到了云南，在靠近越南边境的一个小镇上，他们住在傣族人的吊脚楼里，什么都做了，就是没有做爱。欢言还是处女。欢言后来对我说，她早就不是完整意义上的女孩子了，她是女人。唐唐性感、尖硬如水的语言，在那个没日没夜的云南，把她的身体划伤了。她现在只剩下一张苍白无力的处女膜，一捅就破。
大学毕业的最后几天，我们没有媒体渲染的那种离愁，不要的东西都被处理过了，剩下的只是早已打包的行李和盘算周密的行期。每个人都可以根据各自的心情，说走就走，不用向谁道别，也不用抱着谁痛哭。那天清晨，欢言放在双层钢架床的行李不见了。我们都知道她去了北京，找唐唐去了。
我们寝室的几个女孩儿，都没有见过唐唐，连照片也没有见过。但我们都一致认为，唐唐是拐骗妇女的高手。他现在把我们的欢言拐骗到了日本，那个充满色情和金钱的地方。
找不到欢言，我也就找不到青铜泥巴。我不得不佩服欢言那只灵敏的“新闻鼻子”，她远在北京，却能嗅出千里之外的武汉的青铜泥巴，而我和青铜泥巴同在一城，竟不知这块青铜或者泥巴，身藏何处。
我去了市作协。组联部的人告诉我，青铜泥巴并非专业作家，连作协会员都不是，作协没有他的联系方式。青铜泥巴，一个“地下作家”。从作协出来，我对青铜泥巴的崇拜，到了无以复加的程度。“采铜在民间”。我一定要找到青铜泥巴！
（IBM笔记本。我的文档。标题：“青铜泥巴”不完全档案——
真实姓名：不详
年龄：不详
籍贯：武汉
星座：双鱼
身高：176cm
体重：65kg
喜爱的颜色：果绿
作品：长篇小说《女妖的门》；诗集《狗日的诗歌》等
住址：东湖新村一带
手机：13871105***）
乔只不过是和我开了一个玩笑，他将我保存在电脑中的资料，移到了一个隐蔽的文档。在我焦头烂额之际，他小心翼翼地将它调了出来，同时不忘说了一声“对不起啊，老婆”。
我喜欢乔。他是一个调皮的乖孩子。
二○○一年春天刚刚结束、夏天刚刚开始的时候，在某天的凌晨五点十五分，我堵在楼道口，逮住了下班的乔。我让他带我进入他的房间，质问他床头墙壁的凹槽现在有多深了？他警惕地问我，你是谁？我说，我是你的邻居，你每天是用两个指关节敲墙还是用一把铁锤敲墙？我们共有的一面墙快要被你击穿了。
乔咧着嘴一笑，露出了一排洁白的牙齿，他还有两个浅浅的酒窝。
乔让我进屋。准确地说，是我抢步进屋。那是卡通的王国，贴满了日本卡通画，零乱。毫无秩序。不过，我发现他的床具还算整洁，比我的整洁。白色的床单，白色的枕套，白色的被套。方正，一马平川。我惊讶地问乔，你当过兵？乔说，我父亲当过兵。不，是我的养父当过兵。
乔是私生子。他的养父是一名退役军官。乔从来不叫养父为“爸爸”，叫“长官”。很小的时候，长官就教他拿筷，说普通话，整理自己的房间。他可以把厚重的棉被折叠得像刀削一般，何况眼前的这，只是一床夹层的白色被套！乔这样解释。我问乔，你的家很远吗？我觉得我这样问乔，非常愚蠢。于是改口说，你离长官很远吗？乔回答，不，他在我的心里。
乔至今仍然不知道他的亲生父母是谁，但他知道长官在西宁。长官说，你是我在二十四年前，从西宁火车站捡回来的。南来北往的旅客，没有一个人注意到你这个躺在候车大厅座椅上嗷嗷大叫的婴儿。那是一个偶然。寒冷干燥的高原气候，使我一开始就发现，你并不适合西宁。我喜欢内陆，武汉是我的故乡，也是你将来的故乡。武汉也是一个偶然。这些年来，由于工作上的频繁调动，每到一个新的地方，我都会有一种冲动，想叫你安定的冲动。而这一次，我觉得意义非同一般。因为我在武汉——一座已经离别了大半个世纪的城市，为我自己找到了一处墓穴。你，必须先回武汉！
乔大学毕业后来到了武汉。举目无亲。把“举目无亲”看作是自己最亲密的伙伴，但有时也禁不住怀疑自己，渴望亲情，渴望友情，渴望爱情，可又缺乏孤注一掷的勇气。因此，白天睡觉，晚上上班，忍受两处不同的孤独。位于街道口的租住房，“密力”音响发出的爵士音乐，震耳发怵；远在洪山广场附近的程控机房，冰冷的机器发出“咝咝”的声音，同样震耳发怵。
（手指轻轻滑动，采访本上出现了流畅的线条：街道口向北，到八一路，再到洪山广场。一条曲曲折折的粗线，迅速停顿。突然一挑：“这是移动大楼”！武汉，是一座嘈杂散漫的城市，也是一座充满诱惑和希望的城市。）
这是诗。
这是现实。
这是乔的生活的全部。
那天，在乔的房间，我吻了乔。
现在，乔的房间是我独立的书房。不过，我仍然保留了乔的卡通画。
（连线。百度搜索。双鱼座男人。）
由海王星带来创造力和情感因素的双鱼，拥有一颗敏感而多愁善感的心，他们总是感悟着生活中人们感觉不到的东西，虽然有时被人指责，他们活在自己的世界里，只会考虑自己。其实，他们能够敏感地感受一切心灵，能够创造出各种各样的精神食粮。很多双鱼从小就拥有这样的天分，他们可能写出或者画出各种各样美好的作品。这就是他们的天分所在，因而能够打下坚实的基础。中文或者美术专业，相当适合他们。
（回车。百度搜索。双子座男人。）
双子座是充满“知性好奇心”的星座。对自己感兴趣的女生，会以极其自然的方式去主动接近。除了好奇心旺盛以外，他们的观察力也十分敏锐。善于从对方稍微的动作、表情、习惯中，了解女性的本质。然而，双子座也是“愈了解对方，就愈不感兴趣”的星座。在这种矛盾下，就会开始重新寻找“比较有新鲜感的人”。从容不迫，和蔼可亲。常给人以永远是局外人的印象。永无休止的求知欲和好奇心，敦促着他的生活的脚步，激励着他不断地追求和探索。这是一个迷人的和有些异想色彩的人。
当我把青铜泥巴和乔作一对比之后，我发现我和乔已经有了隔膜。这倒不是因为我朝三暮四，而是因为乔招引了一只“蝴蝶”，绿色的。他每天都要把那只只剩下一侧翅膀的“布蝴蝶”置于掌心，端详。喃喃自语。
这让我联想起了轻度孤独症患者。我想为乔做点什么。
A03（五月二十四日。睛。阳光窗台。布艺沙发。）
小K在客厅等候乔。没有开“密力”，静谧。她呆呆地坐在那儿，等乔。早晨五点半了，乔还没有回家。这就像三天前，乔在蔡锷路等她下班一样，一报还一报地晚点。这种情况，在乔的身上不应该出现，他是机械的上班族。而小K不同，她的工作性质是满街乱跑，不分白天和黑夜。
楼梯口有响动。皮靴声。小K抬头看了看墙上的电子挂钟，十点三刻。她起身开门，迎接了乔。抱住乔。吻乔。
“你看——”她指了指挂钟，“现在几点啦？你去哪了？”
乔阴着脸说：“下班后，我去了蔡锷路。”
“你去那干吗？那儿离你上班的地方，隔着一条长江呢。”
“是的。我去了蔡锷路。我现在想睡觉！”
小K拽住了乔。“知道今天是什么日子吗？你的生日。”
“哦。生日？”乔蹙眉，又笑了。“我都不知道自己生日到底是哪天，五月二十四日？那是长官捡回我的日子。”
“先睡吧，等你醒来后，我带你去一个地方。”小K说。
乔慵散地说：“那我们现在就去吧？回来再睡。”
小K的脸也阴了。乔原来在迁就，迁就她的心愿。
“走吧。”
“走吧。”
（729路公交车。生猛，名声巨响。）
对这路像疯狗一样行径的公交车，小K早有所闻。她拥住了乔。一路乱窜不止、狂颠不止的公交车，让小K和乔都有些晕厥。他们站在车厢过道，互相搀扶。公交车驶过中南路后，一头扎进了地下隧道，光线暗淡。趁着这暗淡的光线，小K捏了乔一把。她感觉他那儿软绵绵的，一点力量也没有。这不符合乔的性格。从前，他们乘坐公交车的时候，乔从来都没有老实过，他会趁着公交车大幅度的颠簸，故意贴上来，一紧一松。在毫无准备的起伏之中，她的身体可以感觉到他那儿的强直和僵硬。有时，乔还会趁旁人不注意，把手偷偷伸进她的内衣，乱捏。
（头顶煞白。公交车钻出隧道，绕洪山广场作圆周运动。他们像要飞起来，连同被公交车的轰鸣声惊飞了的那些鸽子。）
一排雪松挡住了视线，眼前的移动大楼一晃就不见了。不过，还能看到楼顶的铁塔，上面缀满了锅形的天线，足有二十多只。它们指东指西，朝南朝北，极不协调。乔盯着高矗的铁塔，这是他上班的地方。他的工作场所，就在这幢大楼的第七层，除了一排又一排冰冷的机器和几台永远开着的电脑，整栋楼找不出几个人来，特别是夜间，留守的值班员就他一个，像极了一只孤寂落单的鸽子。在每天黄昏，准时飞到第七层，面朝无数只闪烁的小红灯，呵欠连天。
“何家垅车站到了。下车吧。”小K叫了乔。
这是离洪山广场最近的一站。乔每天都在这里乘车下车，他不知道小K带他来这里干什么，只是顺从地跟在了她的后面。他们朝回走。
（绿地。树林。水池。彩色音乐喷泉。起飞和降落的和平鸽。游人，坐在石凳上，或散步。三个或五个。）
广场西面，有一个不大不小的观礼台。绿化工人在它的两侧各种植了三棵粗壮的桂花树。这树被栽种在草坪里，上面挂有“请勿攀爬、折枝”的警示。
“乔，闭上眼睛。”小K说。
乔真的闭上眼睛。
小K朝四周张望。在观礼台上方，站有一个威武的保安，他正警惕地注视着广场上的游人。不准躺卧。不准乱扔果皮纸屑。不准践踏绿地。顺便说一句，洪山广场位于省府的所在地，保安是百里挑一的保安，兢兢业业，忠于职守。再顺便说一句，在省府的眼皮底下，保安也有走眼走神的时候。趁着这名保安转过身的那一刹那，小K迅速冲上草坪，攀上了一棵桂花树。这是靠近观礼台左侧，三棵桂花树当中打头的一棵，它由根部分出两股向上的枝干，形成巨伞状的一片绿荫。小K骑在两股枝干中间，向横出的一根树杈上伸手。
她趁保安再次转身之前，跳下桂花树，快速冲到乔的面前。心惊肉跳。气喘吁吁。
“乔，睁开眼睛吧，你看——那是什么？”
那是一根系在桂花树上的红飘带。用粗黑的碳素笔写满了ILOVEYOU，落款是乔，小K。二○○二年五月二十四日上午。
“我想让你在每天上下班的途中，都能看到红飘带。”
“我想让我们每天都惦记着对方，因为红飘带象征了爱情。”
“我想让今天成为我们订婚的日子，因为今天是你的生日！”
小K喋喋不休地说。
保安发现了红飘带。它在春天的微风中飘扬，在绿叶丛中飘扬。耀眼夺目。保安冲下观礼台，向这边跑过来。乔一把拉过小K，把她紧紧地拥在自己的怀里。他的眼神，向保安传递了一种胆怯的态度和宽恕的请求。保安上前看了看红飘带，又转身看了看乔和小K，没有言语，他破例默许了他们的行为。这个保安，是一位年轻的保安。
乔的眼里噙满泪花。
B03离移动大楼只有百步之遥，我想让乔带我去他工作的机房看看，但被乔断然拒绝了。他说那里有武警把守，非本单位工作人员不得入内。其实，我只是想知道，一个人所处的工作环境，究竟会对他的生活产生什么样的影响。既然乔不愿意，那我只能作罢。
乔像一只服过“伟哥”的小鸭子，永远精神抖擞。他在大街上散步，不知疲惫。我不知道他要去哪儿，就像几小时前，他不知道我要去哪儿一样。乔回头望了我，示意我跟上。我发现他的腿孔武有力，大步流星。而我的松糕鞋，阻碍了我向前的脚步，我是一只滑稽可笑的女鸭子，执著地去追赶我的男鸭子。步履蹒跚，歪歪扭扭。
乔有意放慢了脚步，但不肯回头再看我一眼。这让我感到憋屈，凭什么要我做他的尾巴？僵立。他在前方僵立。我挪动了步子，他在前方也挪动了步子。我怀疑乔有一双长在后脑勺的眼睛，他把我的娇气，横扫一边。
我们是沿着729的路线反向行进的。现在是小洪山北面的八一路，要不了多久，就到了武大牌坊。上个世纪的樱花在最后凋零之前的一天，我走出了这架麻石基座、白玉雕花的三孔牌坊，就再也没有回来过。后来，我在一本杂志上读到一位离校多年的大师兄的诗作，他是这样描写武大的：
我操哥们当年我们就是这样
用一口学生腔在这个花园般的学校里
忧国忧民的
我们86级只能用两个字来形容
那就是——真牛
……
喜欢暴力的纯粹形式
晚上看见月光
像李白喝过的酒般水银泄地
用现在的话说就是爽啊
可以想见，此位大师兄在工作单位忙碌了多年后，忙里偷闲，特意把武大缅怀了一把。我不知道乔是不是特意带我来缅怀武大的？我想不是。
乔没有停步。在路过那座牌坊时，他终于开口了：“我们去东湖新村！”
那是青铜泥巴的住处。乔将要带我去拜访青铜泥巴。乔，善解人意的乔。
（小商贩的吆喝声。儿童奔跑的身影。沿街搭盖的布篷。布篷后面，高低不齐的私人住宅。半边阳光。）
我不想暴露这个城市的杂乱，但我不得不说。东湖新村，其实是一群祖居东湖边上的渔民随意建造的村落，它们被这个城市包围，被大学同居者包租。那些靠收取房租养家糊口的渔民，只消每日坐在屋角搓搓麻将就成，他们过着美好幸福的生活，坐享其成。想必给他一个公务员都不愿干。
出于礼貌，我决定先给青铜泥巴一个电话。在拨通之前，我迅速回忆了一遍留在电脑中的采访提纲，我不能在一个新锐作家的面前，暴露了一个新闻记者的思维的杂乱。
“对不起，您所拨叫的用户不在服务区。”像先前呼叫欢言一样，青铜泥巴隐身了。神神秘秘。随后，我一直在拨打青铜泥巴的手机，却始终没有拨通。不下三十遍。
乔说，那就挨家挨户地找吧，“地下作家”是要靠人挖掘出来的。于是，我们像两个远道而来、寻亲访友的客人。东瞅瞅，西望望。
（与陌生人交谈。彼此的手势。）
“嗯，是不是那个满脸络腮胡子的家伙？不过，早就退房走了，听说是去了北京的大黄庄。”一个留着艺术长发的小青年告诉我。他可能是房东的儿子，应该和青铜泥巴似曾相识。青铜泥巴真的去了大黄庄？我知道那是“北漂”的大本营。
（再与陌生人交谈。重复的手势。）
“噫？你们也在找他？好像有这么一个人。去广东了，贩运香蕉去了。”另一家的中年男人这样说。
黄昏。我们将东湖新村翻个遍之后，仍一无所获。乔搀扶我，并露出一脸坏笑：“你现在可以死心了吧？”
我怎能死心呢？关于青铜泥巴的下落，艺术青年和中年男人的答案竟南辕北辙，我的心头有了寻隐者不遇的悲怆。
|
