“喂？”
　　电话里传来妈妈严厉的声音：“喂，何真！你现在在哪儿？”
　　何真一听到妈妈的这种语气就不由自主地起了抵触情绪，同时又有些理亏气短：“妈，我……我在学校外面，和同学在一起。怎么了？”
　　妈妈的声音降低了一些，何真猜想是因为爸爸在旁边提醒她不要大声嚷嚷：“和同学在一起？什么同学？男同学女同学？”
　　“你到底有什么事啊？”何真不耐烦地问，“我总不能整天呆在学校里啊！再说我一会儿就回去了。”
　　“你还没回答我呢！男同学还是女同学？”
　　“男同学！”何真无奈，用反抗的语气说。
　　妈妈的声音又放轻了一些，好像怕被人听见：“你有男朋友了？什么时候的事？怎么你从来没跟我们说过？”
　　何真叹了口气：“现在我不太方便说话，等我回宿舍再给你打行不行？”
　　“现在七点四十了，你几点能回宿舍？”
　　“应该很快了吧，八点半估计差不多。”
　　“八点半？你们干什么呢？在什么地方？离学校有多远？”
　　“离学校两站地左右。我们刚吃完饭，喝点东西。”
　　“都吃完饭了，还呆一个小时干什么？你们一会儿还要去哪儿？”
　　何真的抵触情绪越来越强了，她真想说：“我们一会儿去开房间！”好好气气观念保守、少见多怪的妈妈，但她毕竟是个中规中矩的女孩，“家长说什么都是为你好”这个“公理”在她心里早已根深蒂固。于是她退让了：“嗯，可能也用不了那么长时间了吧。如果坐公共汽车，八点十分大概能到学校了。”
　　“那好，我八点一刻往你宿舍打电话。”
　　“哦，那现在先挂了。”
　　“路上小心点！自己聪明点儿，别那么傻！”
　　“路上小心”这种并无实际用处的叮嘱，何真倒也能够大致将之理解为一种母爱的本能，但是后面那句，她就觉得毫无道理了。她还从没交过男朋友，也就是从没看错过人，“别那么傻”从何谈起呢？听起来好像她一向都是很傻的！
　　她连再见都没有说，就断然挂断了电话。
　　高睿有点发愣，过了一会儿才小心地问：“是你妈妈？”
　　何真点点头，端起杯子，咕咚咕咚喝了两大口咖啡。
　　“你慢点儿，小心呛着。”
　　“不能慢了！她八点一刻要往我们寝室打电话！”
　　“啊？那……那还是快点儿吧。”高睿显然大为扫兴，只好也用大口喝咖啡来掩饰自己的失望。
　　高睿结了帐，两人匆匆走出去，从地下通道过马路，看到一辆公共汽车，猛跑着追上去，总算赶上了，气喘吁吁地站在人群中间。刚刚现出一角的天堂已经被浓密的乌云完全遮住，他们从带着咖啡香的红色云雾上空，直坠入充满汽油味、刹车声和粗糙的对话的俗世最底层。
　　他们起初谁也不看谁，都在掩饰着自己灰暗的脸，也在避开对方灰暗的脸。快到学校的时候，他们的目光相接了。高睿颇具大将风度地对她微微一笑，算是宽容，也算是安慰。何真充满愧疚地对他报以一个苦笑，心里暗暗决定：“我要把自己献给他，因为他就是我今生唯一爱着的男人。他值得我这么做，也只有他值得我这么做。”
　　寝室里还是只有念欣一个人。何真看着表进门，八点十五分整！她一进门就问：“我妈来电话了吗？”
　　念欣仍然坐在床上，一见她进来，立刻极为歉疚地望着她，刚要开口说话，却先被她问了这么一句，赶忙说：“七点半左右来过一次电话。你妈吗没给你打手机吗？”
　　“打了，哪儿能不打！要是不打她就不是她了！”何真没好气地说，“我是说她后来又打过没有？”
　　“后来？没有。怎么了？出什么事了吗？”
　　何真把书包往床上一扔。她想上厕所，却又有点不敢，犹豫了几秒钟。在这几秒钟里念欣的问话她全部都没听见一样，然后她疾速跑出了门。
　　从厕所回来，念欣一见她就说：“你妈妈来电话了！你快给她打过去吧！”
　　从念欣紧张的样子，何真可以猜到，刚才妈妈一定表现得十分生气，把念欣都吓着了。
　　她连忙拨电话，却发现201卡没钱了。她家在北京，很少打电话，所以电话卡用完好多天了都没有想起来去买卡。一听到余额不足的报告，她的额头上竟然冒出了一层汗。她已经二十岁了，竟然还这样惧怕自己的妈妈，她感到又羞愧又气愤又委屈。
　　“没钱了！今天怎么这么倒霉！”
　　“电话卡吗？用我的吧！”念欣说着，就把自己的卡号和密码都报了出来。
　　何真顾不上谢她，赶快拨通了家里的电话。接电话的是爸爸。
　　“何真！”爸爸叫了她一声，然后声音稍微小了一些，显然是转头去跟妈妈说话了，“快快，闺女来电话了，”然后他又转回何真这边，“唉，把你妈急得呀！何真，你好好跟你妈说啊！”
　　何真“嗯”了一声，算是对爸爸这种友好的态度的回报。妈妈很快来接电话了。
　　“我刚回来，然后上厕所了，正好我上厕所的时候你来电话了。”何真一听到妈妈严厉的声音就急于为自己开脱。
　　“说吧。怎么回事？什么时候交上的男朋友？”
　　何真叹了口气，尽可能平静地说：“那个男生一直追我，我就是想交往看看。”
　　“什么时候的事？为什么不跟我说！”
　　“不跟你说是因为我自己还不确定他算不算我的男朋友呢。我想等确定下来再跟你们说。”
　　“等确定下来？你说，什么叫‘确定下来’？大黑天的一起去吃饭，还喝东西，还打算九点再回学校，这还不算‘确定下来’，你说怎么着才算‘确定下来’！”
　　何真感到妈妈在往歪处想了，当然，这个“歪”是本着妈妈的观念来讲的。尽管当何真听到同班的一对同学在男生宿舍同居的时候，她的惊讶程度远不及妈妈，但是，她二十年来都在妈妈身边，妈妈的观念不可避免地影响到了她。所以当她发现妈妈已经朝那个方向想过去的时候，还是有种受到羞辱的感觉，就像封建时代的贞女洁妇忽然被人诬蔑为通奸一样。如果不是念欣在旁边，她一定会爆发，和妈妈针锋相对地来一场战争。
　　她深呼吸了一次，强迫自己抑制住紧张和激愤，换上了一副理智、冷静的口吻：“我根本没法说，因为不管我说出什么理由，在你看来都不会是充分的理由。”
　　“什么？”妈妈似乎愣了一愣，“什么理由在我看来都不会是充分的理由？是你没有充分的理由！”说到最后一句话的时候，妈妈大概从一时的发蒙中缓过神来了，于是语气变得更加激烈和强硬。
　　何真也想像妈妈一样大声喊叫，可是不行，终于又深呼吸了一次，说：“明天我回家再说吧。”
　　妈妈听了这话，大概终于意识到女儿是当着同学的面打这个电话的，语气终于缓和了几分：“嗯，那好！你明天下了课就直接回家，我得好好跟你谈谈！”
　　何真冷冷地说：“那就这样吧。再见。”说完就把电话挂了。
　　寝室里闷无声响，只有窗外那半树稀疏的秋叶沙沙地低吟着今年的绝唱。
　　何真渐渐从对母亲的厌烦和愤怒中解脱出来，发了一会儿呆，然后瞥眼看念欣。念欣像一只受到惊吓的小动物一般，偷偷望着她，一遇到她的目光，立刻低下了头。
　　“你怎么样了？”何真低声问。
　　念欣抬起头，目光中已经没有惊异，而是充满了歉疚：“对不起，我不知道你没有跟你妈妈提起过你和高睿的事。你妈妈问我你去哪儿了，我说跟高睿出去了，她问谁是高睿，我一下就蒙了，想编个谎话，可是一时没答上来，然后再想说什么都晚了，你妈妈立刻问，是不是何真有男朋友了？我说不是不是，可能说得太着急了，反而引起了她的怀疑。然后她好像很生气，忽然就挂断了电话。真的对不起，何真，要是我知道你没跟家里说，我肯定不会说……”
　　何真苦笑了一下，起身走到念欣床边，在她床沿上坐下，看了看她，想说自己没有怪她，还想解释为什么自己没有跟家里说，又想解释为什么自己对妈妈的态度不好，可是，想说的话太多，反而不知该从何说起。
　　念欣碰了碰何真的手，小心翼翼地问：“你妈妈不许你在学校谈恋爱吗？”
　　何真摇摇头：“那还不至于。不过她受不了我有事瞒着她。尤其是这种事。唉。”
　　“嗯。我想，做父母的，都是这样的心情吧。”
　　“也许吧。但是，就算所有的父母都是这种心情，但处理问题的方式不可能都像我妈那样吧！我跟她说话，每句话都要仔细考虑之后才敢说出口，否则，只要说错了一个字，就可能把她激怒，她的愤怒程度跟我的话的错误程度根本不成比例！”
　　念欣沉吟了一会儿，没说出话来。她想劝何真，可是她也琢磨不透何真妈妈的心理，想象着如果换作是自己的妈妈遇到这种事会怎样，估计不会是这种暴跳如雷的情形吧！可是她不愿意对何真表现出对她妈妈不满的情绪，毕竟，亲生女儿说妈妈的不是还可以说得过去，可是如果作为同学，去说人家妈妈不好，就很不合适了。
　　何真叹了口气，继续说：“你不知道，我大一的时候第一次住进学校来，我有多兴奋！我在家总觉得非常压抑，我妈给我的压力太大了，她什么都要知道，我总是要绞尽脑汁、拚尽全力才能夺取一点点私密空间和隐私权。我爸倒是好一些，不过他通常都向着我妈说话，指摘我的不是，因为他是那种很保守的人，觉得父母就是父母，女儿就是女儿，女儿服从父母是天经地义的。能离开家住到学校来，我真的觉得特别开心，在学校的日子，即使是最无聊的日子，也比在家开心！”
　　她说到这里，心情激动起来，长期积累的委屈好像都在蠢蠢欲动地想要从她心底里爬出来，她渴望来一次彻底的倾诉。可是她知道自己必须忍耐，因为她不想用自己的这些事打扰念欣，用自己的坏心情影响念欣。倾诉的欲望和忍耐的决心发生剧烈的碰撞，使她的眼中瞬间涌满了泪水。
　　“何真！”念欣双手握住了何真的双臂，担心地轻轻摇晃她的胳膊，“你别这样，其实，其实很多事都不用想太多，能想开最好，如果想来想去也没有用，那就不要想了。”
　　何真点了点头，抹了一把眼泪，在念欣手背上轻轻拍了拍，挤出一个笑容。
　　这时何真的手机短信响了。是高睿发来的：
　　“情况怎么样？被妈妈骂了？我心里一直打着鼓呢，想你会不会被妈妈说哭了？” 
　　何真此刻更加觉得对不起高睿了。高睿那么爱她，她也那么爱他，可是她怎么就非要对父母隐瞒他们俩的关系呢？她在父母面前为什么一直不肯给他一个应有的位置呢？

　　第二天就是星期五了。最后一节课上完，何真的心情就沉重起来。高睿在她身边，像每个星期五一样，絮絮地说着舍不得她的话，说得她心乱如麻。她拉着高睿的手，用另一只手轻轻隔着衣袖摩挲他的胳膊，百般温柔地为他出起主意来：“我到家就给你发短信，好吗？你看，星期五一个晚上，星期六一天，星期日上午我就回来了。你呢，今天晚上要和他们打游戏，明天睡上一个上午，下午写点作业，打会儿球，洗个澡，然后吃饭、睡觉，星期日早上你起床的时候，很可能我已经在学校了呢。”
　　说着，已经到了校门口，两个人抱了一会儿，吻了一下。高睿说：“你要是真的跟你妈吵架了，给我发短信吧，或者找个地方给我打电话，反正别自己憋着难受，知道吗？”
　　何真辛酸地点了点头，又抱了他一下，这时公共汽车来了，她挥手跟他道别，上了车。

　　“说吧。你不是说回家跟我说吗？交男朋友这么大的事，为什么一直不跟我说！”
　　“我都说了，因为我觉得还没有必要说，我自己还不知道他算不算我的男朋友！”
　　“不算男朋友怎么大晚上的孤男寡女出去吃饭聊天？我一听张念欣磕磕巴巴说不出来，我就知道有事！我就知道你和那个高睿肯定不是一般的同学关系！”
　　“当然不是一般的同学关系了！我说了，他追我，我觉得他也不错，就是这样！”
　　“那你说，你想什么时候再跟我说？等瞒不住了！是不是？你就是想瞒着我！你心里根本就没有我这个妈！”
　　“我交男朋友是我的自由，我不想跟你们说也是我的自由！”
　　“自由！你自由吧！闹出事儿来我看你还怎么自由！”
　　“能闹出什么事儿来啊？照你这么说，都应该父母包办婚姻才行，都应该在还没恋爱的时候就结婚才好，那就闹不出事儿了，对吧！”
　　“你说能闹出什么事儿来？你是女孩子啊！你怎么这么没有廉耻啊！你倒是满不在乎是吧！你后悔的时候就晚了！”
　　“我又没干亏心事，犯不着后悔！”
　　“等你干了的时候就晚了！”
　　“我根本就没干，你说什么我干了的时候啊？”
　　“我是提醒你！你怎么这么不懂好赖啊！”
　　“我不用你提醒！我已经二十岁了！我知道该干吗不该干吗！别说我没做亏心事，就算我跟他好了，跟他上床了，那也不是亏心事啊！我又没卖！”
　　“你说的这是什么话啊！这是我女儿吗？”
　　“我说的是实话！你说吧，我有哪句话不是实事求是？倒是你一直在为我根本没做过的事责备我！”
　　“你这是跟你妈说话呢？哎哟，我怎么养了你这么个没良心的孩子啊！”
　　妈妈的杀手锏使出来了。就在妈妈开始边骂边哭的时候，何真的爸爸下班回来了。
　　何真暗叫倒霉，爸爸怎么早不来晚不来，偏偏这时候来！
　　“你们俩这是干吗呢？怎么回事？”爸爸看了看妈妈，但目光很快长久地停在了何真脸上，带着三分责备七分猜疑。
　　何真闭着嘴不说话。她最不喜欢向爸爸叙述自己和妈妈吵架的经过了，那样的回顾太无聊太乏味了，无论是她占理还是妈妈占理，她都希望由妈妈先开始对爸爸叙述。
　　可是，当爸爸把目光再次移向妈妈的时候，妈妈却哭着说：“你问你闺女吧！”
　　爸爸又看向何真，有些生气了：“到底又怎么惹你妈生气了？快说！”
　　何真心里一股气涌上来，有点“豁出去”了：“就是我交了男朋友没跟她说！没跟她说能怪我吗？她根本就没长着倾听的脸，我一看到她我就什么都不想说了！因为我知道我一说就意味着将要出现无穷无尽的麻烦！”
　　这句话一说出来，她一下子觉得豁然开朗，出奇地痛快。
　　她发现自己在豁出去的情况下，往往能说出平时自己都难以察觉的真相，那是她内心深处的感受，只是平时她都看不清自己的这种感受，只有在抛开了所有顾虑的情况下，她才能准确把握自己的想法，深入挖掘自己的心理。
　　而这句话在爸爸妈妈身上的作用显然也非同凡响。
　　妈妈先是一愣，然后哭得更响了，边哭边嚷：“你听听！你听听这孩子她说的什么话啊！一看到我就什么都不想说了！我的亲生女儿啊！我怀胎十月，差点把命都搭上生下来的女儿啊！我在她心里就是这样的地位！我还没老到走不动路呢，她就嫌我给她找麻烦了！她就这么对待我！我活着还有什么意思啊！”
　　爸爸一听这话，急了，赶忙拍着妈妈的肩膀劝慰。何真站在他们面前，看着他们一个要死要活一个一本正经的样子，感到自己的心沉入了冰窖。她觉得再也无法在这个家生活下去了，再也无法和爸爸妈妈相处了。
　　同时，她也开始有些后悔自己刚才的直言不讳了。尽管那是她的心里话。可是也许，她的心里话本来就该瞒着妈妈，正如她通常所做的那样。
　　为什么，一心希望女儿对自己无所隐瞒的妈妈，一听到女儿发自肺腑的呼喊，反而大哭大闹甚至寻死觅活呢？她就是这样吸引女儿说出自己的秘密的吗？这就是她给说了实话的女儿的奖励吗？她希望女儿以后还继续这样说实话吗？
　　何真怎么也想不通。想不通妈妈为什么会忽然爆发成这样，想不通自己和妈妈之间的问题关键到底在哪儿，想不通亲母女怎么会把关系弄到这步田地，想不通这个三口之家，原装的夫妻亲生的女儿，怎么会出现这样冤家路窄的局面。
　　此刻她真希望有一个属于自己的房间，可以把自己关进去，冷静一下，好好思考，或者什么都不思考。可是她没有。她从小到大都和父母睡在同一个房间里。一道薄薄的帘子把她的单人床和父母的双人床隔开，一年四季都显得拥挤又闷热。
　　她无处可逃。她只能站在父母面前，看着他们做出种种令她心寒的举动，说出种种令她伤心的话。她什么也不说了。她怕一旦再说出一个字，那个字就会断送她的家！
　　过了一会儿，三个人都陷入了沉默。他们沉默着做必须要做的事，包括吃饭、刷碗、看电视、睡觉。何真一度很想主动去刷碗，缓和一下气氛，但是她的倔强的尊严不允许她那样做。她正在由于，爸爸却低声命令或者说建议她去刷碗。她又失去了主动权。她默默地去把碗刷了，可是这样做已经没有意义，已经不可能起到缓和气氛的作用，更糟糕的是，她同样丢掉了尊严。
　　人家说，亲人没有隔夜仇，也许吧。一觉醒来，气氛缓和了很多。何真那倔强的尊严经过一夜的休息之后好像变得柔顺了，于是她主动和妈妈说了话，问要不要她出去买早点。妈妈让她去了。就这样，母女俩的关系算是恢复了正常。
　　没过多一会儿，妈妈又说起了昨天的话题，这次是心平气和地说的：
　　“何真，妈妈关心你交男朋友的事，是为了你好，你不明白吗？”
　　何真点了点头：“我明白。”
　　“既然明白，你就不该瞒着我啊。以后这种事别不跟我说了，好吗？”
　　妈妈的语气与其说是恳求，倒不如说是“撒娇”！这也是何真非常熟悉并且反感的一种语气。妈妈是个喜欢撒娇的女人，不但对自己的丈夫使用这种撒娇的语气，对自己的姐姐、表弟、外甥以及女儿，她也都时不时使用这种语气。也许她自己并不认为这是撒娇，但在何真看来这就是。她常常想，也许妈妈能够从撒娇、显示自己的弱小之中找到自己的某种价值。
　　何真这么想着，发现自己对妈妈竟然抱着这样的态度，感到既愧疚又害怕。女儿能够这样看待母亲吗？她简直怀疑自己是不是有某种严重的心理疾病。但同时她更怀疑是妈妈有心理疾病。
　　平淡空虚的星期六，只有高睿的一条条短信带给何真些许快慰。但她瞥见妈妈看着自己的目光，她觉得妈妈很反感这种发短信的方式，也许是因为这种方式保密性太强了吧，又或许是妈妈嫉妒他们赶上了科技发达的好时候？还是觉得那个叫高睿的男孩子抢走了自己的女儿？
　　何真从小就与妈妈性格不合。妈妈是个好强的人，从何真上小学一年级起，妈妈就要求她考试拿第一，可是何真从来没有拿过第一，妈妈很失望，对她的管理更加严格，不准她吃零食，不准她在放学路上买玩具，只要考试成绩低于九十五分，就不准和小朋友在外面玩。对学习成绩的苛求，在何真高三那年发挥到了极致，妈妈那时候都有些神经质了，每次考试，妈妈都比何真还要紧张，强迫她上各种各样的补习班，吃各种各样的营养品，还强迫她剪短了头发，说是免得分心，每天都让爸爸去接何真下晚自习，弄得何真在同学们面前很不好意思。
　　终于，她考上了大学，妈妈对她的学习算是放松了一些，可是，新的问题出现了。何真满心欢喜买回来的衣服、鞋子，妈妈常常说不好看，甚至逼迫她去退掉，即使式样挑不出什么毛病，她也会在布料和做工上挑毛病。何真很努力地想让妈妈明白，现在的衣服都很贵，布料、做工、样式全都好的衣服，她一个月的生活费只能买到一件。可是，她一提钱，妈妈就更生气了，认为她嫌家里给她钱给的少，羡慕那些家里有钱的同学，对自己的家不满。其实何真根本没有这样的想法，但妈妈只要认定了一件事，就会固执己见，一句别人的意见也听不进去。这种情况下一顿大吵又是难免的。
　　在买衣服的问题上分歧尚且如此之大，更别说交男朋友的问题了，在这个问题上爸爸也坚决站到了支持妈妈的一边。电视剧里演到一对恋人在未婚的情况下发生性关系，爸爸就会立刻换台，口中埋怨着：“现在的电视剧都是什么玩艺儿啊！”何真打抱不平地说：“这是在反映社会现实，现在十二三岁的女孩儿怀孕都不是新鲜事了。客观存在的现象，谁也没法假装看不见啊。”爸爸立刻愤怒地叫道：“社会现实？都是这些电视剧教的！我就不信，没有这些宣传，十二三岁的孩子就能学坏！”何真不愿跟爸爸吵架，只好在心里怪他偏激又迂腐。爸爸妈妈对未婚性行为持坚决的反对态度，虽然没有直接对何真提出过这样的要求，但他们在议论一些社会新闻以及周围的人的时候，这种态度表现得很明确。何真知道，如果自己真的这样做了，爸爸妈妈一定会暴跳如雷，甚至逼迫她立刻结婚。
　　何真在外人面前总是表现得快乐又稳重，可是对妈妈，她一直很叛逆，像革命者般激进。她总是尽力在维护家庭和睦的前提下进行力所能及的反抗，争取自己想要的自由和权利。