|
第四章
转眼圣诞。
卓恩说S大放映好看的电影，问我要不要去看。
“我答应虎哥去酒吧。”
“上次那家么？”
“就是那家，要不要一起去啊？”
“可以么？你来接我好不好？”
电话这头的我不知道该如何讲下去，和庭筠第一次约会的时候她也说，你来接我吧。恍若时光倒流。
“那么，下午四点，在学校门口等你。”
干冷的阳光照在身上，我站在树下抽烟，卓恩还没有出来。树上挂着的几片儿干黄的树叶摇摇摆摆，挣扎在风中，很坚强，很固执的样子。
“走吧，发什么愣啊。”卓恩拍拍我肩膀，很开心的笑着。一路上不停的说话。“我正在为圣诞节没有地方狂欢发愁呢，本来想找你来电影解闷儿的，这下好了。酒吧一定很热闹吧。”
“也挺烦人的，不过从身体到精神都能彻底的放松。希望今天不要碰上打架的事儿。”
“跟人打过架么？”
“最近被人打过两次。”
“你被人打？不像没能力还手的人啊。”
“是不能还手。”
“为什么？”
“一个是从小玩儿到大的哥们儿，因为误会打裂了我的眉角。另一次是在学校，一个被醋意冲昏头的小子给了我一拳，真的很重，但是我不能还手。”
“你太能忍了。”
“必须要忍。如果打起来，即使是他先动的手，闹到学校我也会被处分。我必须要有一张干干净净的档案，这一点对我很重要。更重要的是，他现在的女朋友就是我以前的女朋友，他为了她。我不想她恨我。”
“很爱她，是吧？”
“不知道该怎么讲，那种感觉很奇特，表达不明白。”
“会好的。在开始另一段感情以后。”
我释然的微笑，呼出一口气。只是因为时常会在学校碰到庭筠，总有机会让我面对心里的伤疤，唤醒就要睡去的难过。我不想和庭筠分开，分开是她的决定。既然她已经想得很明白了，我只有尊重她的决定，安静的离开。
去接卓恩之前，庭筠来找我，只有她一个人。问我可不可以参加她们系今晚的联欢，那边少一个会弹吉他的人。
“我答应虎哥去酒吧。”
“就是那个酒吧老板？”
“就是他。”
庭筠看着我，说话的口气像是命令，又是请求。“不可以推么？我们很需要一个人来弹琴。酒吧那边少你一个不会有什么影响的吧。”
“很早就和人家约好了。”
庭筠突然说，“因为龚唯在，你觉得尴尬对么？”她的目光仿佛能看透了我的心，对我的心思了如指掌。
“是会感觉怪怪的，但不是拒绝的主要原因。”我掩饰道。
“到底真正的原因是什么？”
“就是刚刚告诉你的那样，而且还有个朋友要一起去玩儿。庭筠，你应该明白，我从来不允许自己临时失约。”
“我知道。”庭筠喃喃的说，“我知道。祝你，还有你那个朋友圣诞快乐。”
“也祝你今晚玩儿的开心。”
“谢谢。”
我和庭筠同行一段路，她去礼堂，我往校门口走。和庭筠分开以后，我变得不知道该如何在她面前表达自己的想法，又不舍得把这段时光浪费在有一搭没一搭的闲聊上，也许我不会再有和庭筠并肩而行的机会了。在安静的校园小路，飞鸟掠过头顶，惊掉蓝天的淡定，云永远就只有那么一抹。
“不好意思，希望没有扫了你们的兴。”
“没关系，再想别的办法吧”庭筠停住脚步，目视前方问我，“假如不是事先约好酒吧那边你回来的吧？”
“会。”
“肯定？”
“当然。”我撒了谎。
酒吧里很热闹，每个人都上都戴着圣诞老人式的红帽子。倪洁说她从批发市场以每顶两块钱的价格买回来的，卖给在酒吧过圣诞的客人一顶能赚5倍的钱。
卓恩说，“绝对是暴利。”
虎哥说，“这叫商业头脑。”然后与倪洁相视而笑。
倪洁送给我和卓恩一人一顶小帽子，扣在头上像个小丑。坐在吧台边喝酒，卖酒的服务生阿康认出卓恩，“你醉酒的样子很迷人。”
卓恩戒备的瞪着阿康，“我今天只喝可乐。”
“今天不喝点儿？阿康跟你逗乐的。”
“醉酒总是不太好。”
“喝一点儿不要紧的。”
“就是。”阿康帮腔。
“那好吧，不过孑然，我要是再喝醉了你要送我回家。”
“为什么总想这自己会喝醉呢？”
“酒是毒药，和烟一样。”卓恩淡淡的说，“孤独的人一旦染指再没有办法戒掉。像掉进沼泽，慢慢的陷下去，直至没顶。”
“好了，今晚放松点儿。”
虎哥叫我进办公室，倪洁做过去和卓恩一起喝酒。相惜的两个女子举起的酒杯中有着孤寞的闪光。
“来我这儿弹琴怎么样？”虎哥说，“我知道你要上学，可以放假的时候过来，只要你时间上安排合适，我永远欢迎。”
“虎哥，为什么开这么好的条件给我？”
“因为欣赏你小子，怎么样决定了么？”
“当然。这么好的机会。”
“这些是给你的。”虎哥掏出六百块钱。“今天晚上加元旦那几天的。以后一天一百，一个月结一次。”
“好的。”
“不嫌少。”
“已经不少了。”
“有钱方面的问题尽管开口。咱们不能签合约，这是为你好，也是为了我好。你不会在酒吧长期待下去，最多到大学毕业。你放心，我是讲信用的。何况，我要是亏待了你，第一个和我过不去的准是倪洁。”
“我跟倪洁很谈得来，她很仗义。”
“所以我不想失去她。”
卓恩和倪洁聊的投机。倪洁凑过来问，虎哥开的条件合适么？
“简直是天上掉下来的，不是一般的好。”
“那还不快谢谢我。”
我举起酒杯，“谢谢啦昂。”
倪洁乐坏了。
没怎么上台，来这儿的人只想闹哄哄的过完这几个小时，然后倒数。卓恩倪洁在舞池乱蹦一气，回来后大口大口的喝酒。
我说，“卓恩，小心醉酒。”
“不怕，最多和你一块儿把卓恩送回家就是了。”
“原来上次还有你啊。”
“咱们的陈孑然怕尴尬，不过最后还是他送你上去的，我醉在车里睡着了。”
“来喝一杯，谢谢你。”
“不如在下去跳舞啊。”
“好啊。”
说着，两个人拉着手笑呵呵的离开我。
倪洁站在音响上，号召全场和她一起倒数，异口同声，众口一词，10…6…3…1…0新年快乐。全场尖叫，疯狂的男人和女人们。我拥抱卓恩，轻轻的。倪洁跑过来拥抱我，也是极其轻缓的。想到庭筠在此时异地拥抱龚唯我心里不是滋味儿。
送卓恩会家以后，和倪洁在街上漫无目的的走着。有恋人在放烟花，男孩拥抱女朋友，一脸幸福的看着烟花蹿上高空。璀璨于一瞬，然后消尽。
“你比烟花寂寞。”
“什么？”我问倪洁。
“小说里常常用这句话形容寂寞的漂亮女子。”
“哪一句？”
“你比烟花寂寞。”
“嗯，都用烂了。”
“可是很贴切，不是么？”
“又美好又寂寞。”我问倪洁，“有没有动笔写小说啊？”
“提笔有神，一旦要落实了就很难。”
“慢慢来，一开始是这样的。”
“卓恩告诉我，你和女朋友分手了？”
“嗯。”
“介不介意我知道原因？”
“不介意。事实上我也弄不清楚。”
“不清楚原因？怎么会？”
“她说想分开，我只有尊重她的决定。”
“不说这些啦。走走吧。”
沿着午夜马路一直向西。不知道为什么，我总是被动的接受别人抛给我的所有决定，不懂的拒绝。对庭筠是这样，对倪洁是这样，对任何人都是这样。她说想走走，我就陪她走走。当然并不是不愿意走走，但是为什么我总是把主动权，决定权交给别人，重要的或者不重要的，愿意的还是不愿意。我一直接受，毫无异议的接受。不懂的拒绝，不会争取。
“你，和卓恩在恋爱？”
“为什么这样问？”
“你们总是在一起啊，恋爱的男女就是这样的状态啊。”
“没想过，现在不是。顺其自然好了。”
“说不定，一觉醒来，觉得卓恩很好，就是了呢？”
“不用等到睡醒也觉得卓恩很好。”
“孑然。”
“什么？”
“觉不觉的自己生活的圈子特别小？”
“其实也真的没有几个谈得来的朋友，点头之交倒有很多。”
“我就不太喜欢吵闹的场所。”
“酒吧就很热闹啊。”
“他们有他们的热闹，我有我的安静。”倪洁说，“要考试了吧？”
“过完元旦就很快了。”
“也就是最近看不到你了？”
“31号晚上我会来。”
“肯定来的，到时候请你喝酒。”
“又是酒啊？”
“咖啡也有，或者水呢？”
然而我没有去成酒吧。30号晚上看是发烧41度。整个人飘飘然的，仿佛在半空中。连倒一杯水的力气都没有。不断的出虚汗，躺在床上不想动。迷迷糊糊的睡着又朦朦胧胧的醒来。从床上爬起来，犹如泥沼中抽身一般。吞下两倍的药量，再次陷到被窝里。
早上。
我想仍然没有退烧。怎么会生病呢？病的这么不可收拾。
坐在医院挂吊瓶。想起姐姐。那次姐发烧我陪她来这儿，也坐在这张椅子上。我一看到这张椅子，就像坐上去。它吸引着我，虽然很近的地方就有椅子。
姐生病的时候脸上表情木然，任凭针扎。我问她，是不是不舒服？姐依在我身上，闭着眼睛轻轻的摇头。
“一会儿，我背你回去。”
“你少拿我开心。”
“没开玩笑。”我认真的说，“我背你。”
“不要，街上那么多人，太难为情了。”
“这么晚了，哪有人啊。”
说什么姐都不让我背她。叫不到出租车，我们只能走回家。
“哪天你要是不舒服，我就像个小媳妇儿似的好好伺候你。”
“就凭这个，我还真不敢生病。”
“臭我？”
“你说呢？”
“等我好了，要你好看。”
现在我病的一塌糊涂，只能一个人扛着。那个说要像小媳妇儿似的好好伺候我的人哪去了？她走了，只剩下我，彻彻底底的一个人。
是谁说的，一个人的时候连生病都会好的比较慢。十几天都在吃药，鼻涕不停的遛出来看看风景，又被我狠狠的擤掉。
卓恩来看我，“电话里声音都变了，现在好点儿啦？”
“已经好多了。”
“我带了蛋糕给你。时间匆忙，下午要回去上课，就在食堂吃吧。顺便也让我验证一下H大的伙食。你们这儿比我们那儿吃的好。”
“谁说的，大学食堂哪有好吃的。完全是杜撰。”
卓恩在窗口前挨个看了个遍，买了三菜一汤。津津有味的吃着，“真的很好吃。”
“假如让你四年里边天天吃这几样你就不觉得好吃了。”
“所以你应该去我们那儿尝尝鲜。”
“有道理，就是远了点儿。”
“早知道这的饭菜好吃，我就不用带蛋糕来了。你怎么不吃？”
“怕传染你。”
“你还是吃蛋糕吧，这样看来，我没有白白带这个东西过来。其实，不用害怕传染我。要是你传染了我自然要去看看我，这样正好可以尝尝那儿的伙食了。”
“不知道该说你傻呢，还是说你可爱？”
“当然是可爱了，你才傻呢。”
大学里考试很不好过，不及格不容易，想考得很好也不容易。虽然成绩不如以前，好在过得去，没丢学分儿。
开始天天去虎哥酒吧，过黑白颠倒的生活。卓恩有时候来这儿玩，大多数时间只有我和倪洁两个人，虎哥穿梭在酒吧里，提防卖摇头丸的人，和醉酒闹事儿的家伙。
虎哥倍加小心，可还是出了事儿。一个酒瓶砸在虎哥头上，虎哥当即晕倒。幸好有人拦着那家伙才没有把事情闹大。我没有看清楚那家伙的样貌，在喧哗中警车把他带走了。我和倪洁守在病房等虎哥苏醒。
我讨厌医院的味道，讨厌白色蓝色的床单，空气里有让我局促不安的分子。
虎哥醒来说的第一句话是“快去把老巴保出来。”这才明白那家伙就是老巴，也猜到他为什么用酒瓶砸虎哥。
“谢了。”老巴一屁股坐在马路边上，“我以为要在里边过年呢。”
“虎哥让我保你的。”我递给老巴一支烟，“你手真狠。看来上次对我还算客气的。”
“妈的。他以为自己是救世主啊。他把自己当上帝，我他妈就是撒旦。”
“好了。今晚睡我那儿吧。”
“我得回去看看我爷爷，身上有钱么？”
我给了老巴一千块钱，一半儿是虎哥给的，没有告诉老吧。以老巴的性格知道钱虎哥也有份他绝不会拿，还会和我打起来。
“有什么打算？”
“过了年去南边儿看看。这年头人都北飘儿了，兴许那边能弄口饭吃。”
“你别闹事儿，别什么都不在乎。”
“行了孑然，你的口气越来越像那混蛋了。”
老巴说先走，坐在出租车上摇下车窗玻璃，“孑然，我欠你那拳，还有这些钱以后在还了。”
“我记下了，你得留条命会来还债。”看着远去的出租车，我真为老巴担心。出租车尾灯的红色渐渐消失，最后那一点光晕有着悲壮的闪光。
酒吧因为打架的事儿暂停营业。我打算早点儿去看乡下的父母，虎哥已经出院了，我去看他时头上还缠着绷带。虎哥非要拆下来不可，说进了腊月门儿，头上裹着白布不吉利。倪洁拗不过他就给拆下来了。
“虎哥，你去哪儿过年？”
“我和倪洁就守在这儿。正好酒吧歇业，你也早点儿回去。一时半会儿我不打算开张，什么时候走？”
“尽快吧，挺想他们的。”
“多好啊，有爹妈疼着念着。”
虎哥说想睡一会儿，我和倪洁坐在外边喝酒。倪洁告诉我，“虎哥是个孤儿。”
“难怪了。”
“难怪什么？”
“他刚才说‘有爹妈疼着念着真好’。”
“我打算和虎哥回家过年，和父母一起。”
“他会高兴的。”
“你呢？一个人回去。”
“嗯，一个人。”
“看来我不能去送你了。年后回来再聚吧。”
我慢慢喝口啤酒，倪洁的手指在玻璃杯口画圈，很漂亮纤细的手指。
在家里收拾回乡的东西，书，CD和随身听，换洗的衣物也带了一些，打算长住。给爸买的烟和茶叶，爸很少喝酒，只是嗜烟。妈问我，哪天的火车。明天，26号晚上的。
卓恩要去火车站送我，我说并没有带很多东西。还是约在火车站附近的一家咖啡馆见面。我先到要了两杯波旁咖啡，想来卓恩会喜欢这款法国咖啡。卓恩被店员拦下，交涉些什么。然后把一个包装精美的盒子很不情愿的交给店员保管。
我问，“是什么？”
“阿姨教我做的蛋糕，刚出炉，还热着呢。我跟他们说不是在这边吃的。本来就是准备让你带回去给叔叔阿姨的，可是他们就是不相信，一定要我寄存。”
“相信他们不敢偷吃的。来吧，尝尝这杯咖啡，特地为你点的。”
卓恩端起杯子，喝了一小口莞尔的说，“喝这种咖啡的人一定是很想家的游子，更适合你。”卓恩又呷了一小口，“是波旁咖啡，对吧？”
我点头笑着示意卓恩继续说下去。
“波旁是法国一个偏僻乡村，那里的咖啡具有甜酸味道，喝着喝着，使人不禁想起很久很久以前的夜晚，思念家乡的气氛达到顶点。适合现在的你。”
“我还是第一次回乡下，只是更加想念父母倒是真的。想不到你对咖啡这么有研究。”
“我不是有很多钱常常喝咖啡。只有过年的时候觉得应该犒赏一下自己，来年继续努力嘛。这家咖啡馆主营法国咖啡。我想之所以叫‘左岸’，是源于一句法国谚语：在塞纳河边叫人换咖啡馆，也许比较人换宗教更难。法国人认准一家咖啡馆就是一辈子，还有的人还认‘位子’。左岸老板大概是希望来过这儿的客人会成为常客，才取这名字吧。还有一点，很多人有‘左岸’情结。我就是一个。
法国人不只是喝咖啡，更是在喝一种情调，法国人很少独酌，喝咖啡绝对不会在家里草草了事，匆匆喝光也不是法国人的作风。而是慢慢品，细细尝。读书看报，高谈阔论，一喝就是大半天。法国人养成这种喝咖啡的习惯，自觉不自觉的表达着一种优雅的韵味，一种浪漫的情调，一种享受生活的写意感。法国人对自己喜欢的咖啡馆和咖啡有相当的感情。常客坐的位置都是固定的。”
我赞叹不已。
“都是从杂志看来的。”
“记忆力很好啊。”
“你也喜欢咖啡，也一定知道一点儿什么吧？说来听听。”
“阿拉伯咖啡是可以用来占卜的。阿拉伯咖啡喝完以后在杯底有薄薄的一层渣滓。把这些渣滓倒在餐巾纸上，人们就依据餐巾纸上留下来的图形进行占卜。可惜，我记不清楚图形代表什么寓意了。”
“世界各地的咖啡文化都不同，越来越丰富了。”
“都是思想的外化。”
“回去多久？”
“半个月，也许更久。”
“乡下空气比这里好，星星也会多一些。听过一句德国谚语么：天黑透了的时候，更能看见星光。”
“听过。”我没说是从姐姐的文字中得知的。
“我烤的蛋糕不准在火车上都吃光了。”
“我又不是小孩儿。”
卓恩掏出一张CD，“火车上听吧，很棒的抒情歌曲，带CD机了吗？”
“带了。”
“要坐很长时间火车么？”
“一个小时左右，再换汽车。我爸会在村口等我。”
“真想知道孑然家乡是什么样子。”卓恩手托腮，瞪大眼睛看着我。
“下次带你去吧。”
“好啊，一言为定。”
卓恩很有礼貌的请店员把蛋糕拿过来，付过钱，一起往火车站走。
“坐过火车么？”卓恩饶有兴趣的问我。
“第一次。”
“我也没坐过火车，记得答应带我回家想看看的。”
“当然记得，只怕那里太脏太乱，害你失望。”
“说不定还是个世外桃源呢。”
站台上客流拥挤，在外打工一年的乡人扛着硕大包袱，匆匆行色中有几分回家的喜悦，感染着我和卓恩。我坐定位置，卓恩把蛋糕从窗口递进来。
“你有没有带水啊？”
“别担心了，回去吧。”
“路上小心。”
“就一个小时，很快就到了。”
“回来之前打电话，我来接你。”
我点点头，看着卓恩的身影被人群湮没。就在那一刹那，我竟然开始想她。
操着各地口音的人熙熙攘攘，很是热闹。身边的东北大哥问我去哪儿？还没等我回答，那大哥就说：“我傻啊，现在都家过年的呗，对不？小兄弟，来喝酒。”
我谢过东北大哥的好意，从背包里拿出水来喝。
火车开动，浑厚的汽笛鸣起，载着我缓缓慢慢的离开这城市。火车里安静下来，远程的路人已经闭上眼睛准备睡觉。睡觉是打法时间的最好方法。我把CD放进随身听，《寂静之声》弥漫耳际，悠长回转，余音不绝。让我想起达斯汀•霍夫曼迷茫的眼神。
东北大哥推了我胳膊一下，用纯正的东北华说，你手机响了。
卓恩发来的短信只有四个字儿：在干什么？
听你那张CD。
喜欢？
当然。
我有《毕业生》，回来一起看。
求之不得。
还有多久到站？
差不多三十几分钟吧。
发完短信看着窗外愈加浓重的夜色，开始担心这么晚了是否还有出租车，如果没有，我今天晚上就要在候车大厅睡了。
孑然，会不会想我，这几天？
会。
真的？
真的。
原本想告诉卓恩我已经在想她了，又觉得这样讲太滑头。所以，真心话并没有说出口。
这么晚了还会有汽车么？
我也在担心呢，没有的话只好在火车站睡了。
要小心。
没事儿的。
出事儿就晚了。我劝你还是找家旅馆，人身安全有保障啊。
这里是乡下，恐怕没有旅馆。
不会吧。
很有可能。
那你小心点儿。
这边儿是我的地盘儿。
在自己地盘儿被人偷了你就糗了。
呵呵。
司乘人员在预报到站时间了，我收拾东西，走到车门口准备下车，东北大哥很真诚的说，“带问咱爸妈过年好啊。”我心里热乎乎的。
如我所料，果真没有汽车了。我找个位子坐下，看着候车室明晃晃的灯光发呆。蛋糕盒子在拥挤的人群中挤坏了，担心里面的蛋糕变形。手机又响了，我在想如何告诉卓恩我的现状，发现是陌生的号码，传来父亲的声音，很深沉的询问：“你在哪儿？”
“我到车站了，没有汽车，我看要明天早上才能到。”
“我就知道你找不到车，从中间最大的门儿出来吧，我和你二叔在门口。”
见到父亲的那一刻，我眼里涌出泪水。
“这是你二叔，人家特地跑来接你。”
我伸手去握二叔的手，二叔有些拘谨，不停的说，“大侄子，上车，上车。”路途颠簸，坐在车斗里像在跳蹦床，冷风刮在脸上生疼。家离火车站挺远，在山间小路蜿蜒行驶一个多小时。十点半的时候，我进了村子。乡人家里早已没了灯光都睡下了。跟着父亲七拐八拐的进了家门儿。四间瓦房，整齐的农家小院儿，鸡鸭听见动静儿叫唤起来，一条小黑狗警觉的看着我，却没有爬起来，仍然卧在苹果树下。
妈看见我眼泪在眼眶里打转，终究还是没让它流下来。我放下东西坐在小方桌边上，锅里的饺子也熟了，父亲把小黑狗唤进来，插上门儿，拿出一瓶白酒，给我倒上一盅，“喝吧小子，暖和暖和，一路上冻得够呛。”
“我不会喝白酒。”
父亲嘿嘿的笑，“我忘了你只喝啤酒了，那玩意儿水儿似的。”
“别听你爸的，吃饺子。”
咬一口饺子，眼泪忍不住又涌上来，赶紧低下头，哽咽着。几个月不见，爸妈好像一下子变成农村老头儿老太太了。躺在热乎乎的炕上，我想他们骨子里就是这份儿血统，这份儿乡村情结。虽然在城市生活多年，他们仍然要回到祖祖辈辈繁衍生息的土地上，落叶归根吧，特别是在失去姐姐以后，遭受打击时，爸妈的第一个念头就是会来这儿。有一天，我也会逃离城市的喧嚣，来这儿度过晚年余生。掏出手机给卓恩发短信：这里月亮很美，星光璀璨，夜晚黑的纯粹。然后关掉手机。
乡间的早晨来的特别早。六点钟的阳光已经明媚不已。在城市里要到八九点时才能看到。薄薄的雾气刚刚散尽，路边石块上还留着细细密密的水珠。打开蛋糕盒子，还好，没有挤碎。这里冬天没什么农活可做，但为过年也得忙活一阵儿，爸说带我去村子周围转转，妈留在家里张罗点儿活。小黑狗一路跟着我和父亲。
村子三面环水，四面环山，坐落在谷地，土地肥沃。田里种粮食蔬菜，山上栽果树，村人靠果树发家致富。爸带我拐进一块儿农田，两亩左右。
“这是咱家的地，平日我和你妈种点儿花生玉米什么的。”
“不种菜？”
“不用种，路过谁家菜园子，看见什么新鲜就去摘，以后碰见菜园子的主人说一声‘你家菜可嫩啊。’他们会高兴的领你再去摘，等着人家领孩子来拜年的时候，抓上点儿好吃的就行了。没人计较，村子里本来就是一家人，都姓陈。”
我和爸出了农田又上了东面一坐挺高的山。翻过山头儿是一大片墓园，爸让我在一座石碑前跪下磕头，这是爷爷奶奶的碑。我从来没有见过他们，然后又一座一座的拜过去，追溯着认祖归宗。面对冰冷的石碑和黄土下长眠的祖辈心生敬畏和亲切。
回到山头，在大青石坐下。爸掏出烟给我一根儿，沉默的吸着。小黑狗卧在我脚边，伸手给它抓痒，它表情很是满足。回头望着墓园，安静又缥缈。
午饭过后很多人来家里看我，统一口径是来看看“长房长孙”。呵呵笑着，抽烟闲话家常。有个婶子问我多大了。我说二十二。她于是开始盘算村里哪家的女儿跟我匹配。我抿着嘴低下头极力忍着笑。抬头看到婶子又很尴尬。她男人制止她，“大侄子的事儿用不着你瞎操心。”
村长问我，明年毕业回来么？村里和外商合资办厂，村里得有个人才行。我点头，心里根本没这个打算。
妈问我：“去墓园看过爷爷奶奶了？”
“嗯。”
“我对不起爷爷奶奶。到老他们也没见你一面。你姥爷太固执了，说什么都不肯让你爷爷奶奶见你。他们没有儿子，就拿你当宝。你爸不让我在你面前提这事儿，她把一切希望放在你姐身上。”妈用手背擦掉眼泪，“有没有去看看你姐？”
“来之前看过了。”
“我们都在这儿，她自己在那边孤孤单单的。”
“卓恩会常去看姐姐的。”
“你见过卓恩了？”
“蛋糕就是她让我带来的。”
“好久没见过卓恩。”
“下次带她一起来好吧。”我问妈，“爸还是常常想姐姐么？”
“一想起来就不停抽烟。”
父亲坐在院子里那棵果树下，升起的烟雾熏红了他的烟，过年了，家里少了一个人。三十晚上，我和爸喝醉了，村里人来拜年只有妈一个人招呼着。我躺在炕上，听妈跟人家解释：他爷俩儿喝醉了。那是幸福宣称，她最爱的两个男人都在这间屋子里。
半夜醒来，仍然听得见鞭炮的炸响。一夜响声不断。我拿出CD机，听刘若英的歌，觉得最好的还是《一辈子的孤单》。望着夜空，勾画卓恩的模样，不知道现在她在做什么？
有个人对上帝说：他希望大地是一马平川，那么他想她的时候，他就可以遥望她所在之处，哪怕看见的只是模糊的影像。我倒宁愿大地如此穹曲着，虽然我看不到卓恩的脸。想她的时候抬头看天上的月亮，设想此刻的卓恩也在望着月亮想起我。这将是一件很窝心的事情。
所以，卓恩此刻在看月亮。
| 
加入书签