《故园》文 / 天赋棋子

那天我坐在家门口的地上玩耍，从胡同口径直走过来一个人，嘴里唠哩唠叨，停下来说：“就是这一家。”我抬起头来问：“你干什么？”他这才低下头看我，说话的声音轻了一些，“你是这家的孩子吗？”我点点头。“你家要出大官了。不过不会是你，应该是你哥。”“你怎么知道？”“我都五百多岁了，什么都瞒不了我的。”他说完就大笑了起来。

难道真的就是他吗？四十多岁却满头银发，一副神仙般自由自在的模样，衣衫褴缕，反而散发着清新之气。我从地上爬起来与他对面而立，直视着他的眼睛。那里面的世界象被雪覆盖着一样洁白，连空中飞过的鸟雀都是白色的。站在他对面的小男孩儿通体透明，五脏六腑的表皮上写满了密密麻麻的字迹。可是我根本就不认识。

大姑生下四哥后，家里断了粮食，她带着头大的孩子四处挖野菜度日。月子里就没了奶水，几个月的四哥饿得快断了气。母亲把父亲买回来的小米倒了一半，背着给邻村的大姑送去。进了门把米袋子放到外屋里，到了里屋却见大姑坐在炕头上悠闲地摸着针线。“小四呢？”母亲诧异地问。

疯子突然停住了。他回过头来一把夺过随人手中的铁锨，在自己的脚下划了一个大大的圆圈说：“就这儿啦。”同时手往五十米远的地方一指，“这是一条官脉，我脚下正是龙头。只可惜是一条粉白鳞银龙而非赤鳞金龙，不然就是龙脉了。”手朝天上一指说：“你们看那块云彩，象不象一条小白龙，那是天气儿，正罩着这儿呢。天气儿地气儿人气儿三者合一，这不是风水宝地吗？只记着千万别让活人通了气儿，那风水可就跑啦。”人们抬头朝天上望去，立时唬得脸都白了。真格的万里晴空上就只有他手指上方那一朵云彩，上扬着龙头，跃然飞舞。

良家镇上有一望族，不但人口众多，而且在乡里声望极高。族长是位晚清举人，此人姓李名维贤字扶之，为人德高望重，且文笔极好。乡亲们谁家有了官司，若是求他写下状纸，保准能够打赢。当然他也有自己的原则，如同作人一样，从不与恶人说一句话，为恶人写半个字。在百姓们眼中，他就是活圣人。

人好象还没有到齐，趁这段时间，我来介绍一下这一家人吧。说起来你可能不信，刚才跑出去的少年就是举人的大儿子李伯涵。要说举人家还有不遂心的事，也只怕是这一件了。举人的两房太太都先后几次有了身孕，但不出五个月都莫明其妙地流产了。眼看着到了望五的年纪，还没的点着一线香火。于是大太太对菩萨祷告，二太太对月光悲怜。

雪象是大了一些，胡同里铺上了厚厚的一层白絮，在人的脚下投射着暗淡的光。北风夹着雪粒，斜打在人的脸上似有灼痛。可怜的灯笼在人的手上漂摇不定，或许它也很冷。好在不远，三叔家的门楼隐约可见。二爷在外作事，中院便闲置了多年，家人们定期过来清扫房舍和院落，只走花园东门即可，大门好久没打开过了。福来半侧着身子，多少为少爷挡着风寒。他们略微低着头，手藏在袖子里，跟在灯笼的后面快步走着。

伯涵回来的时候，屋里象是在谈论着苇儿的事。三爷肯定是刚刚过足了烟瘾，满面红润，双眼一道道放出光来。举人并没有怀疑他，而是与大太太说着话。伯涵走到福来的身边坐下，静静地听着。

那个姑娘停下哭泣，一下子扑到地上来，冲着苇儿跪下说：“姐姐，你救了我的命，我还没报答你呢。”

“妹妹，我哪里救得了你，我们都是苦命人啊。”她们抱着哭在一起。盐河就是一条苦涩的藤蔓，上结着数不清的贫苦人家，谁又能把她们的泪水分开呢？

“涵儿，你有心事吗？”隔了一会儿，二太太若玉走过来轻轻地问他。

“没……没有，我正等着听戏呢。”他已经懂得了掩饰自己，心事是不能轻易吐露的，尤其是在渴望倾诉的时候。

唱堂会的隆兴戏班是从清凉江上游来的，班里有一个女戏子长得可真不错，因噪子破了被大戏班裁减了下来，可在这小戏班儿混口饭吃还有富余。艺名叫作红翠衫，听着虽不响亮却是头牌花旦。有时喜欢摆摆谱儿，那也是从大戏班里学来的。她有一个干弟弟，艺名小红伶，有时跟她学学唱，更多的时候是侍侯她的生活起居。

“大爷，你等等我。”姑娘高声喊着，一脚深一脚浅地踉跄前行。她的声音惊得叔叔呆立在雪白的坟场里。钱币一枚枚从怀中跌落，象树叶那么轻盈，在松软的雪布上组成了一副平直相间的美丽图案……

“这名字好，多谢姐姐，我也觉得这‘玉’字显得穷气呢。”红翠衫很会迎合着说话。其他人听了立时都向二太太看去。二太太若玉很反感这个戏子叫她姐姐，她本想这玉字是代表纯洁和雅致的，只有自己才能配得上，一个戏子岂不是玷污了它，才出言为她改为“金”字。却又听红翠衫说出这些话来，心里就有些气恼，正想回口说些厉害言语，就听大太太说道：“金香好，就叫金香吧。

这时金香领着她的干弟弟走了进来。那个小男孩完全是一身女装，模样俏丽非常，羞赧地跟在后面。

大太太正被纠缠得不耐烦，一看到金香姐弟俩，就对着三个孩子说：“别烦我了，跟你父亲说去吧。”三个孩子站起来走了。伯涵坐在那里始终一句话也没说。

若玉也站起身来，没看见金香她们一样，向门口走去。

“这里有人吗？”芸儿听到自己的声音，颤动着很快就被周围无边的空气吞没了。

忽然她听到北边的仓房里发出一阵粗重的喘息声。她透过虚掩的门缝向里边望去，只见两个厨娘紧紧地搂抱在一起。那位老的将年轻的结实地挤压在米袋上，一只手狠狠地揽着对方的头，宽厚的嘴唇捕捉着脸和脖胫，另一只手则伸到人家的裤裆里，象一只迷路的野兔狂乱地冲荡。而又因为兴奋和满足，鼻孔里喷发着牛一样的气息。

“秦先生，我妹妹也想上学。”伯涵站起来，声音宏亮，拳心儿里攥着汗珠。象是听到一声叫板，整个堂屋里顿时哑然无声，所有的目光都聚集到他的身上来，有一位世兄的筷子还停在半空中。

就如同时间突然抖动了一下，接着每个人都又恢复过来。

若玉独自回来在灯下读书。等读到“埋香冢飞燕泣残红”一回，不知不觉把那“葬花吟”念出声来。一句句泪湿尺素，一声声寸断肝肠。当读“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”时，她干脆拢上书，伏在案边抽泣起来……

她强忍着走到窗前，又把那扇窗子打开。屋外的月光涌进来，那么清凉、爽洁，普照着天下每一颗痛苦抑或幸福的心灵。

“比我和哥哥要大二、三岁吧，我也不太清楚，哥哥可能知道，你明天问哥哥吧。”仲良说着说着就快要睡着了，迷迷糊糊地还没忘，“妈，我要有那么一身衣裳多好啊。”

若玉仔细端祥着儿子的小脸，睡得是那样的香甜。她轻轻地理了理儿子的头发，幸福地躺在儿子的身边，满意地在绵绵的春夜中安然睡去……

伯涵又一次失眠了。他在黑暗中睁大了眼睛，直视着幽深的玄夜。他的思绪如同插上了翅膀，透过了小小的缦帐，冲出了深深的庭院，穿过小镇，飞越江河，在广阔的天地间自由地翱翔。

在临窗的一张床上，芸儿靠紧被褥平坐着，腿直伸着，盖了一层薄单子。她的身边叠放着几件旧衣裳。芸儿低着头一针一线地缝着，根本没听到伯涵走到她的床边来。

“你可好一些了。”伯涵轻轻地问。

老爷说话的时候，人们已经开始依照次序琢磨自己的词句了。思路敏捷开阔的尽量多想几句，免得与前边人重了，又在心里比较着好赖，准备着与上句的连接。这时李举人开口说：“一心。”

福来正站在老爷身边，端着苹果，竟没想到联诗是这样容易，就脱口而出：“俩叶。”

秦先生听了笑着说：“这多不好，我们这么大岁数，郎啊妾的如何说的出口。”

李举人兴致正高，拉住他的袖子说：“这有何妨，又没有外人，还怕取笑？再者说你还不一定能拈着呢。只管写出来抓着看吧。”

“我从戏班里出来的时候，揣了一副人物签子。上边画着小人儿，写着合辙压韵的字。有三国的、红楼的、西厢的，我去拿来混散了，抽着玩可热闹了，你们玩不玩？”苓儿忽然想起来说。这几个年轻人长年都锁在深宅大院里，哪见过戏班里的玩艺，都赶紧催着苓儿快去快回。苓儿没过多一会儿，怀里就抱着签筒跑进屋来，没注意被门槛儿绊了一下，当地就摔了个大马爬。黑漆签子散开了一地，签子筒“咕碌咕碌”地滚到芸儿脚下来。

“我想家，想我爹我娘了……”芸儿这一问不要紧，蕙儿只说了半句话，那眼泪就象珠子似的一颗颗滚落下来。

“蕙儿，咱们也相识了这么多日子，到底也没有多问过一句话，今天既是说起了，你也跟我说一回，你是怎么到这儿来的。”芸儿本来听了蕙儿的话，一时就想到了自己的爹娘，陪着蕙儿掉了一会子泪珠。倒是她先停下来，又忙着劝慰住了蕙儿，两个人就说起话来。

“姐姐，你得先答应原谅我，不然我就是跪死在这儿，也不能起来。”金香哭泣着说。

“妹妹，你有什么错啊，我先答应你就是了，还是快起来吧。”严氏从床上下来，两人相互挽扶着坐到床边上。

“福来，天晚了，你回去吧。明天让福兴进来一趟，修补花草的事先放一放。”举人老爷见此把福来支走了。

金香也低着头，可她心里是最得意的。

大太太始终没能回过神来，如同梦境一般。

二太太若玉想着一个是奸伪刁蛮的妒妇，一个是逢场作秀的戏子，竟能好得姐妹似的，必定事出有因的。此时一路听过来，就在心里暗暗发笑了。

“田地没什么用？他不是吃地里的粮食长大的？长年在城里又怎么样？城里人天天喝西北风当饭吃吗？”李维世冲到当中来，阴师爷尴尬地笑着退了两步。