|
书约陈四益
透过笔锋，你可以感受到他的犀利与睿智。陈四益，这位不像上海人的上海人，自称“年过耳顺而犹未顺”，笔锋所向，世俗腐恶，官场弊习，无所避讳，毫不容情。他善读书，更善用书，古典今闻，看似信手拈来，勾勒描摩，似谐实庄。尤其是他与丁聪的合作，文图相生，别成格调，被称为“《读书》杂志开篇或收篇的风景”。他这样看待自己的文章：“如果它能给你愉悦，如果它能引你思索，我将由衷感到快乐。如果它令你如芒在背，如果它燃起你心头怒火，那可不算我的过错。喜欢的、欣赏的、不屑的、厌恶的，尽可自家绳墨。只要有人读，此书便不致孤寂落寞。”
陈四益简介
陈四益，祖籍上海，1939年生于四川成都（古益州），故名四益。1962年毕业于复旦大学中文系。曾在小学、中学、大学任教，住过干校，下过工厂，当过记者，做过编辑。在《瞭望》任副总编辑至退休。“业之余”从事杂文、随笔写作，结集为《当代杂文选粹•东耳之卷》、《乱翻书》、《瞎操心》、《丁丑四记》、《轧闹猛》等，与著名画家丁聪合作出版了《绘图双百喻》、《唐诗别解》、《呆是不呆》等书。
陈四益书缘
改变您人生的书是什么？
鲁迅的《呐喊》。
初中，我是住读生。晚自习时，做完了当天的作业，同几位学友读起了《呐喊》中的《狂人日记》，似懂非懂，常常因理解不同争论起来，闹得其他同学侧目。为此还挨了班主任一顿训。但鲁迅“我是吃人的人的兄弟”、“没有吃过人的孩子，或者还有？救救孩子……”的呐喊，此后永远不曾忘记。我后来的写作，好像只是在重复他做过的事情。
您青少年时期最喜爱的书籍是什么？
《鲁迅全集》。它教我怎样读懂中国、中国人和中国文化。直到今天，我以为要想懂得中国，读《鲁迅全集》仍旧是第一选择。
您为青少年推荐的书是什么？
不同年龄的孩子应当读不同的书。但有一句话想说：千万不要让孩子去读四书五经，那不是孩子读的书。
您的读书格言是什么？
“不学不成，不问不知”——这是汉朝人王充的话。
您读书的方法是什么？
1．随便翻翻；2．觉得有意思的细读；3．用到的时候再复读。
您读的第一本经典作品是什么？
记不清了，大概是《红楼梦》吧。那是为我记忆力惊人而识字不多的奶奶读的，许多字我不认得，奶奶说，你就“啥啥啥”地跳过去吧。我就那样“啥啥啥”地读完了第一遍《红楼梦》。
“读书千遍，其义自见。”大凡经典，大概都不是读一遍就能懂得的。
千遍无需，几遍则不免。
对您的读书生涯产生重大影响的人是谁？
我的父亲。他是中学语文教师。
不记得他有什么谆谆教导。他自己爱读，我不过学样而已。
您最大的读书心得是什么？
许多事情，过去有过；
许多问题，前人想过；
许多办法，曾经用过；
许多错误，屡屡犯过，
懂得先前的事情，起码不至于轻信，不至于盲从。
您怎样看待读书与做人的关系？
什么样的书都有，书里说什么的都有。做人的好坏与读书的多少无关，有关的是你从书里接受了什么，学到了什么，力行着什么。
您认为中小学阶段的读书量应为多少？
读书量，取决于给孩子留出的自由阅读时间，也取决于他们的阅读兴趣、速度和方法。如果我们不把课上布置的作业减下来，如果家长在课余还给孩子报了四五个班，他们哪有时间读书？
您建议哪些书可不读？
完全读不懂的书可以先不读或永远不读；
炒得火暴的书可以先不读或永远不读；
味同嚼蜡的书可以先不读或永远不读；
据说一读就可以成为天才或发大财的书可以先不读或永远不读。
您怎样辅导自己的子女读书？您对他们读书有要求吗？
最好的办法是做家长的自己喜欢读书。家庭的读书气氛，比一万次耳提面命更有效。
为什么有人读书很多，却成为“书呆子”？
书上的东西并不都是正确的。不加辨别地读书，是把自己的头脑变成别人的跑马场，读得越多，越是狼藉一片。
辨别的办法是比较加上思考。
您有一生的阅读计划吗？如何制订出来的？
没有。因为订不出来，所以也不费那个气力。我大体是因着需要读书，因着兴趣读书，因着好奇读书。
有些青少年迷恋上网和看电视，您的忠告是什么？
麦当劳一类快餐吃多了，味觉是会退化的。文化快餐也会败坏人的鉴赏趣味。
您上网吗？也看e-book吗？
老眼昏花，已经无法长时间在网上阅读了。偶尔看看，不过浏览时事而已，时间不会超过半小时。
读书能不能吃“快餐”？
对快餐文化厌倦的时候，真正的阅读才会开始。在书商为了钱包拼命炒作文化快餐的时候，书评界应当引导读书的潮流。可惜，推销文化快餐的并不只是书商，不少书评家已经成为书商或书商的帮手。我的办法是对炒热的书先存个疑问，一般不读。
读书不容易（节选）
陈四益
小时候没学认字那会儿，大人就教着背些诗，什么“床前明月光”呀，“独坐幽篁里”呀，囫囵吞枣地背着，并没有多大兴趣，倒是祖母边唱边讲的故事令我倾倒。听着这些故事，我想，等我自己认得了字，一定要把这些书都找来读读。好像只要认得字，读书并不难。大概一直到高中毕业，我都没觉得读书有什么难。
开始觉得读书不容易，是因为读了《论衡》。《论衡》是东汉王充的著作，涉猎极广。《论衡》中讲到的书，有些我读过，有些则不曾读。令我震惊的倒不是他的渊博，而是他大胆的怀疑精神。比如，古书上说，武王伐纣，兵不血刃。那当然是说武王率正义之师，得到人民拥护，以至殷商的军队望风而降，不需要再动干戈。但王充对此却深表怀疑。他说：史载，商纣王力气极大，能“索铁伸钩”──大约同今天表演硬气功的那样，能把粗粗的铁棒弄弯伸直吧；他手下也有一批死党，如蜚廉、恶来之流，不会轻易投降，怎么可能“兵不血刃”呢?他还把武王伐纣同汉灭秦朝做了对比。秦二世的罪恶有过于纣王，二世的气力远不如纣王，而天下叛变秦朝的心态超过商民；汉高祖灭秦，尚且“战场流血，暴尸万数”，说武王伐纣“兵不血刃”岂不是夸大其辞吗?此外，书上说尧舜辛苦，累得像人干；桀纣荒淫，肥肉垂下一尺多长；尧舜俭朴，“茅茨不剪”；纣王奢靡，“酒池肉林”，等等，对这些说法他也都提出了疑问。一部《论衡》，充满了怀疑精神和批判精神，真够提神的。敢对至高的圣贤发出疑问，敢说天下的罪人未必如此之恶，这要何等无畏的勇气啊!我这才知道，能够认字读书并不难，能在别人无疑的书中提出疑问，这才是困难的事情啊!在此后读书的过程中，我发现，书上说什么就信什么的人，不过是些书蛀虫；书上怎么说就跟着怎么说的人，不过是些应声虫；只有能于不疑处有疑的人，才能突破成说，独创新论。然而有疑不是乱疑，新论不是妄论。历史上的大思想家、大学问家，无不读得很多、很苦，想得很多、很苦，绝无侥幸可言。
如果想做一个读书人，那不难；如果想做一个思想上、学术上有所创造、有所成就的人，那么，你就准备吃苦吧!也许，一辈子的努力也未能有成；也许，当你略有心得时已是白发皤然。那时，你悔不悔?你怕不怕?
读书不容易。这就是我──一个读书快一辈子的人的一点心得。
|
