|
我坐在树林里感到沮丧。太阳已经落下去了，黄昏把一大片阴影投在地上。我听着鸟儿在我四处起起伏伏的叫声，感到自己就像这树林里的空气一样变得昏暗下来。我并不是怨恨这事，到如今我根本就不会再怨恨任何事了。怨恨需要力量和目的，而这两样我都没有。我既不知道我为什么要怨恨，也不知道我想通过这获得什么。而且，我已经很久都不再考虑我为什么要活着这一类问题了。过去我总是喜欢考虑这个，还要和别人讨论，结果每次都把自己弄得又忧郁又沮丧。石涛说，你最好不要考虑这个问题，它是一个黑洞。他说得没错，这是一个黑洞，永远都没有尽头。你越是考虑你就陷得越深，直到有一天你发现你就像那吸进去的光线一样再也出不来。有很多人就是像这样陷进去，然后再没能出来。卡夫卡就是这样钻进自己的地洞里了。是的，卡夫卡。一个又瘦又小的人。也许还有赫塞，他说过他只活到五十岁。也许还有海明威。然后是我自己，但我什么也不是。我只不过是一只蜉蝣，早上出生晚上就要死了，却以为这就是世界。但我不想讨论这个问题，我只想就这样坐着好让自己的沮丧平静下来。这没什么，陈辉说，别人都是这样做的。我当然知道别人都是这样做的，世界上所有的人都这样做，一切的人，我们和我们过去的人，还我们将来的人。文明就是这样建立起来，这样建立起来也还要像这样建立下去。没有谁能改变。人间天堂并不存在，世界大同也不存在，这是骗人的鬼话，是我们欺骗自己的借口，我们靠着它才能生活下去，靠着它我们才感到自己的存在并不是没有意义。但我为什么还要想这些呢，我说过我再不想这些问题的。我只是想让自己平静下来好再去见他们。我们一起回去吧，陈辉说。我想一个人走走，我说。别再想这些问题，就当它没发生一样。我会的，我说，你先回去吧，你还要回去准备好去见新娘子呢。啊，那好吧，我们在宿舍等你。我说好吧，我们一会儿见。我看着他渐渐地走远，就来到小树林里找了个石凳子坐下来，感到自己又虚弱又沮丧。然后我就想起了阿飞，我记起他小时候有一次考试不及格被父亲打的事。阿飞并不是那种因为贪玩就不去学习的人，他一个人读书、做作业，从不要人督促，但那一次他真的没有及格。他没有及格是因为他在“我最讨厌的＊＊”作文里写“我最讨厌的老师”。爸爸那一次真的生气了。谁让你写这种作文，你以为你是谁，爸爸说。但是阿飞说，我就是讨厌他，他老是上课打人。你讨厌他上课打人，那我现在就打你，看你讨不讨厌我，爸爸说，然后他就打起来了。他打得真狠，连妈妈都拦不住。但是阿飞也不躲，他一边抽泣一边说，我不上学了，我明天就一个人走再也不回来。我听了这话就跑到屋里去把他最喜欢的一个弹弓藏起来，然后把我自己的一辆小赛车和它藏在一起。那时候奶奶已经不在了，我就对奶奶说，你一定保佑我晚上不要睡着了。
阿飞一个人睡在屋子里不肯吃饭，我偷偷地拿了两根熟玉米给他。他开始狼吞虎咽地吃起来。我在黑暗里默默地想了一会。
“你是不是真的要一个人走？”我问。
我看见他塞满玉米粒的嘴停了一会，然后又慢慢地吃起来。
“不，我说的是气话。”
“那你现在还想走吗？”
“不，我说的只是气话。气话一过就没什么了。”
我又站着想了一会。
“阿飞。”
“嗯。”
“你能不能答应我一件事？”
“什么事？”
“要是你真的想走，你一定不能丢下我，行吗？”
我看见他把玉米棒子从嘴里拿下来。
“我说过，我不走。”
“可是如果……”
“好吧，我答应你。”
“真的吗？”
“那当然。”
“行，这下我就放心了。”
我把弹弓和小赛车拿出来放回到它们原来的地方，然后脱光了衣服钻进被窝里，高高兴兴地想着我不用再担心晚上会睡过去了。
我想着阿飞我就觉得自己慢慢地平静下来了。金星已经在薄薄的云彩中闪着亮光。我从石凳子上站起来，赶紧跑回宿舍。他们肯定都在等着我呢。
“你怎么才回来，”小白一看见我就问，然后又冲着对面喊，“媒人回来了！”
一会儿，海燕就跑了进来。
“你怎么搞的，”他冲着我说，把我的胳膊抡了一拳，“你这个大媒人不来，我们怎么去！”
我只是笑也不说话，然后一个一个地打量他们。小白还是老样子，白色的T裇衫然后在外面套一件红格子的短袖。海燕像我前几天晚上看到的那样又整整齐齐地梳了头喷了啫哩水。只有薛杰仍然是简简单单的，白色的衬衣、干净的皮鞋。
“一个个光彩照人啊！”我笑着说，然后又问，“陈辉呢？”
“他上隔壁借领带去了。”
正说着就看见陈辉进来，西服革履，深蓝色的衬衣配着灰格子的领带，头发梳了在灯光下闪亮。
“好不容易才找到这一条。”他说。
“你这个样子不用说去见面，就是去结婚也行。”海燕说。
我们几个都笑起来。看到他们，我觉得自己阴暗的心也一下子变得轻松而快乐了。
“是见新娘的时候了。”我说。
我们一路快快活活地从宿舍里出来，每个人又紧张又激动，连说话都打着颤。路上的人都朝着我们看。有两个女生一边低声私语一边回过头来。我看着他们几个为这一切既新鲜又兴奋的样子就觉得好笑。但是当我们经过一个小店子时，陈辉却停下来说要买一点水果。
“有这个必要吗？”小白说。
但是他还是买了几个菠萝和柚子出来。他这人就是这样，做什么都客客气气的。我想着那几个女生也不知是怎么布置的，再想着他们见面的时候又不知是怎样热闹，我就暗暗地巴不得早些看到才好。我们进入到女生宿舍的时候，果然一切都收拾得整整齐齐的，桌子擦拭一新，摆着水果和各种各样的零食。她们一见到我们就都站了起来。我听见不知谁的凳子摔了一下。
“啊，你们来了！”阿如说。
宿舍里除了阿如还有四个女孩子，许洁、刘亦菲和另外两个我不怎么认识的女生。肖兰不在。她找男朋友是从不需要介绍的。
“我给你们介绍一下。”我说，努力让自己的声音显得又平稳又庄重，做得像个男傧相的样子。
“这位是欧阳海燕。这位是小白……”
我的胳膊不知被谁抡了一拳，于是我说，“我来重新介绍，这位是李少白。”我看见几位女生在默默地笑。“这位是薛杰。这位是陈辉。”我看见那两个我不怎么认识的女生就又说，“我自己就用不着介绍了。”
阿如把几个女生也介绍了一遍，我们就都坐下来。位子是事先都安排好的，女生坐一边，我们坐另一边。我和阿如的任务就是不要任何人冷落了，让每个人都有表现自己的机会。所以等陈辉说了一会自己在学生会里当组织部长的事，我就说，“你们不知道，我们这里还有一个大诗人。”然后我就对薛杰说，“薛杰，你也把你的诗念几首给大家听听。”
众人自然都是拍掌鼓励，薛杰推辞了一会就念了几首。大家又鼓掌说写的真不错，还不知道你们男生这样有才气的。我自己的任务完成了，就听见阿如说：
“可巧了，我们这里也有喜欢古典诗的。刘亦菲，你也念几首吧。”
然后大家又都拍掌鼓励。女生自然要比男生羞怯一些，但是到最后还是自己羞羞涩涩地念出来。刚刚念完，就又红了脸赶忙坐下来，“写得不好，还叫你们笑话了。”我们都说哪里不好，真真的都可以出集发表了。
“你是不是很喜欢《红楼梦》？”陈辉问。
“你怎么知道？”
“我觉得你的诗很像林黛玉的。”
刘亦菲红红地低了头，过了一会又说，“我还以为男生不喜欢《红楼梦》呢。”
“谁说的，我就很喜欢。”
两个人这样一言一语地说起来，最后陈辉说，“有时间我们可以好好地谈一谈。”
大家说得差不多了，每个人把自己的喜好、特长也都介绍了一遍，我就站起来说，时间还早，不如我们一起去吃烧烤吧。我们就一起站起来从宿舍里出去。开始大家都还很拘谨，后来就自然地男男女女地走到了一起，继续刚才的谈话，或是说自己先前想说又没来得及说的话。等到我们吃完烧烤回来，每个人都觉得已经认识得很熟了，就开始无所不谈，谈自己喜欢或不喜欢的东西，谈自己的家庭、过去，然后谈自己的理想和对未来的打算。我们一起到球场的草地上，然后坐下来彼此结对着互相聊天。这时候月亮正从教学楼后面升起来，把一袭清辉投在我们身上。我和阿如就偷偷地出来，兴高采烈地觉得自己做了一件既让别人又让自己快乐的事。
“我从不知道当红娘这么有趣。”阿如说。
“我也是。”
我们一路跑起来，快活得仿佛从不知道忧愁似的。我们在一个小树林里坐下来。昏蒙的月色弥漫在我们周围。
“你今天表现得很好。”阿如说。
“怎么个好法？”我问。
“比如说你让薛杰读诗那一段。刘亦菲说是我们故意安排的，我们当然不是对不对？”
“当然。”我说。
“他们今天很快活。”
“我们也很快活，”我说。
我们搂在一起，我又闻到从阿如头发里散发出来的薄荷的淡淡清香。
“我感觉我们像是结婚了很久似的。”她突然说。
“我也是，”我说，想起了高中的事，“从第一眼看到你到现在，我们也算是老夫老妻了。”
我们就这样坐着，让回忆把我们的心变得又酸楚又快乐。
“你今天是不是很快活？”阿如问。
“当然。”我说。
“可我觉得你有心事。”她说。
阿如总是能这样感知我自己都没有感觉到的事。不光是我自己，还有别人。她仿佛通晓一切，明了一切，无论是我们这个世界还是我们内心深处任何一个微妙的变化。她不说出来是因为连她自己都没有意识到，思维总是在神秘面前变得束手无策。但是当我们像这样坐着的时候，她却总能感到我心里任何一个细小的波澜，等她感觉到了她就说：
“我感觉你心里有事。”
“我没有。”我说，想起了下午篮球考试的事，但我真的已经不再去想它了，就像陈辉说的就当它没发生一样。
“你是不是还在想那些事？”
“什么事？”我问，过了一会我记起来了。
“没有，”我说。但是我听见自己在黑暗里呼呼的喘气声。
“我曾经答应过你。”我说，转过身看着阿如的脸，“我曾经答应过你不再去想它们的。我答应过你我就一定会做到。”
“我知道，可是我觉得难过。”阿如说。
“为什么？”
“我看着你痛苦可我却帮不上任何忙。”她说。
“不，你已经帮了很多。”我说，在黑暗里抚摸着她的脸。
“我什么也没做。”
“不，你已经做了很多可是你自己不知道。”
“我真希望我能你分担一些。”
“听着，”我说，把阿如的脸捧起来，“不要再这样想了，你这样想只会让我觉得难过。你已经为我做了一切。只要和你在一起我就觉得快乐。”
这是真的，只要和阿如在一起我就觉得快乐，不管是什么时候。我常常感到她仿佛是一片树林、一条小溪、一个高山下的湖，平静而安详，似乎只要和她在一起，一切都会停止下来变得绝对而永恒，于是再不用担心什么世事的变迁，再不用为什么事烦恼，仿佛一切都变得美好了再不会有哀愁。
我轻轻地搂着她，把她的头放在我的肩上。
“我希望和你像这样永远地坐下去。”我说。
微风缓缓地吹过来，轻盈的月色在我们周围的虚空里流淌。
“我希望有一片树林，”我说，“我要在那里建一座小木屋，我要你在屋子里做饭，把炊烟点起来，我要孩子们在花园里跑，让他们穿布做的衣服，吃土种出来的饭。”我听见阿如像婴儿一样又轻又缓的呼吸声我就继续说，“我还要做一个猪圈，养一只小猪。”
“养小猪干什么？……啊，你呀！……”
我沉浸在自己的幻想里突然变得快活了，以为这一切都是真的，以为这一切真的都能实现。
|
