|
这显然不是我原来的家。
我原来的卧室要比这间大一倍，一个六尺的大床放在正中还显得不是很挤，可现在这间卧室只能放一个五尺的床，而且还要靠在边上，因为隔了一个小间给肖放一张单人床。
肖的小床和我的大床其实就是一板之隔，有时候，我可以清晰地听到肖的呼噜声。肖的呼噜尽管没有打得天崩地裂，但是足以让我辗转反侧。因此，当听到肖打呼噜的时候，我就会走到窗前看看。
窗经常被我开着，这样能保持透风。
走到开着的窗户前习惯性地向外眺望，看到的总是相隔十米不到的另一幢更高也更陈旧的居住楼。那斑驳的黄沙水泥不够混凝而日益风化的墙面，那愈来愈泛黄的锈迹斑斑的铁质窗架，那从窗户里飘出的油烟味或传出的滋滋的炒菜声，随时都勾起我对自己原来居所的怀念。
我原来居住的房子在小区的九层，站在九层往下俯瞰，就能看到一道狭长的绿荫，在绿荫的间隔里，依次摆放着一些健身器具，每天早晨或黄昏，都有很多孩子和老人甚至是年轻人在器具那边锻炼身体。而绿荫的另一边，就是那一条悠长的护城河，护城河对岸，便是还在建造中的新的居住区……在九层，我的视野非常宽阔，随着护城河，我的思绪同样可以流得很远……每当思绪激扬的时候，我都会情不自禁地坐在电脑边，敲击我的文字。我是一个喜欢将自己无数的心事存盘的女人，存在一个谁也不知的所在。那里，比博客更隐秘。
然而，有谁知道呢，我现在却会站在这样一个宛如鲁迅先生笔下“四角的天空”一样的地方，看到的是王安忆女士笔下的上海老弄堂这样的情景。这里，拥挤、狭窄，喧闹，所有你喜欢或者不喜欢的一切都朝你涌来，让你烦乱郁闷。但是令我奇怪的是，肖却可以在这样的环境中安然入睡……
想到入睡两字，才觉得自己也已经有些睡意朦胧，于是将窗户关上，走到床边，卷住了被子。
肖不知道怎么，今天竟然毫无声息地睡在隔板另一边。平时很多时候，很多个夜晚，肖的呼噜都会吵得我睡不着，以至于有一次我勒令他用毛巾捂住嘴巴睡觉，不然要他卷铺盖搬家。肖当时也快要被逼得发疯的样子，说天底下哪有我这样恶毒的女人，说怪不得我的男人离我而去……
我当下就哭了，泪流满面。肖才知道闯祸了，赶紧拿起一条白色毛巾塞进自己的嘴巴让我检查是否漏气，我才马上破涕为笑。
我不知道肖为什么能忍受我这样的暴行。
这样的暴行，我也曾经实施在另一个男人身上，他，就是我的前夫。
丁玲玲……
手机铃声把我从睡梦中惊醒，摸到枕头底下取出手机一看，原来是肖发来的消息：姐，起来了吗？今天晚饭你只要煲饭就可以了，菜我下班时候带回家。
扭头看看窗户，啊，瞧那阳光的方向，估计已是正午了。手机上再看，果然是12点零几分。伸了几个懒腰，我决定起床。
洗了一个热水澡，人变得非常清醒，思维也相当活跃。做家事的兴致一下来了。我开始找丢脏衣服的篓子准备洗衣服，这是我一天之中最重也最主要的家务活了，可是在冲浴房里转了几个身，都没有发现那个篓子。哪儿去了呢？自己在卧室找了下，没有。在客厅找了找，还是没有。来到阳台一看，只见那粉红色的篓子干干净净的，被挂在一处墙角挂钩上。再看阳台外面可伸缩的晾衣杆上，晾着被洗干净的昨晚肖和我换下来的衣物，天呢，其中还有……
我一阵臊热，肖你怎么可以……
但是不久，另一种感觉从心的某个地方袅袅升腾起来……
衣服被肖洗掉了，我重新走进卧室整理床铺。阳光很好，我把被子叠好放在窗台上，而后拿起柔软的枕头轻拍了几下也放在窗台上曝晒，又揭起床单拿在窗户外面抖动几下放回床上重新铺妥……收拾完自己的卧室，走在房门那边往里看看，一切按我的意愿合理地摆放着，心下一阵惬意。
走过肖房间门的时候，我轻轻推门进去。奇怪，肖的床铺居然叠得相当整齐，全然不是过去那种随随便便对付着的样子。
肖的床是两层的，下层睡人，上层摆放东西。肖的全部家当就是一大一小两个箱子，大的骆驼色，听肖说，里面是四季更换的衣服，小的黑色，是一些肖认为具有某些纪念意义的不舍丢弃的东西。
在肖的单人床上坐下来，抬眼就是那幅肖从网易淘回来的巨幅图片，图片盖住了整个墙面。那是一个原始森林，各种树木彼此交错着排开，图片中间，是一条蜿蜒曲折的小溪，溪中一些灵动的小鱼跳跃期间，水花溅起之处，是点滴的阳光折射出的晶莹……肖说，那是他家乡的样子。
小房间里，除了一张床以外，就是一张被改造过的很狭窄的写字台和一把旧木椅子。肖说，总得有个让他睡不着的时候胡乱涂鸦的地方，不然，真的像在火车上一样了。说那句话的时候，肖的眼神很迷茫，而我的心，像被钩子勾了一下。
收起思绪，走出肖的房间，我来到小客厅，为自己泡了一杯普洱。
打开电脑。谭在线。
“昨晚你一下子下线，弄得我整夜没睡好。”
“是吗？”我百无聊赖。
“不要生气好吗？有时候，我真的没把你看成一个女人，所以说话无所顾忌。”
“很好。”我说，“不过很没劲，作为一名女性，让人看不出性别，其实是一件很悲哀的事情。”
“别这样说。昨晚我一直在看《秋天的回味》，睡在床上，也满脑子你妩媚的样子，我……”
“不和你说这些了，没劲。”
我试图阻止一些话题，又好像期待一些话题。
| 
加入书签