眼前的一座普通庙宇，看起来颇为清幽，前后院的梅花红白相映，枝条横斜，高低错落，俯仰生姿。若是稍稍爱花之人都禁不住想走过去一亲芳泽，然而这方圆十里之内却是人烟稀少。不时还听到庙宇里面传出凶狠的狗吠声，还有尖锐的哨子声，刮破眼前的清净，把幽清变成惊心的刺冷。
    这庙宇有一个很礼佛的名字，叫“功德林”，大概原意是希望从这里进去的人，再顽劣如孙悟空，也还是逃不过如来的佛法感召，诚心向佛，得成正果吧。在清末年间，这庙宇彻底发挥了它感化的功效，并把之上升为震慑，于是庙宇改建成了监狱。往后的日子，城头变换大王旗，清朝囚笼变成北洋政府大牢，再变成全国闻之色变的第二模范监狱，转眼又变成新中国的牢房，名字终于有了新变化，叫做“北京战犯管理处”。
    改造成战犯管理处的功德林，中心是电光形的八条胡同，胡同的交叉口，是一座高达几十米的八角楼，每个胡同都有一个铁栅。铁栅栏一关上，八条胡同就是独立割据的部分，互相不可呼应，深深的胡同，幽暗的灯光，八角楼的影子似乎笼罩了天地，让人无处遁形。
    李九思每次走过铁栅栏的时候，都觉得背后升起一股冷气，哪怕在这里生活了25年，每天都几乎走过2遍。胡同里面熟悉的人，不熟悉的人，25年来上演着各式各样的故事，战犯们的第一次也是最后一次的打架①，对各自长官同袍的倾轧，杜聿明对蒋介石的批判，还有恩同再造的特赦……平心而论，如果不是以战犯的身份来观赏，一定有趣得多。
    今天又集会了，李九思看了一眼身边的陈芳芝②与许长林③，清晨的阳光泛射下，他们的发丝闪着亮点，竟一下看得有点失神。陈芳芝见到他迷离地眯着双眼，想起那年副军长④也是这门缝里看人的神态乜视着军长刘振三，两人斗鸡一样对峙着，连总座⑤也不得不过来替他们和稀泥，不禁觉得好笑。突然一声狗吠，惊醒了两人不同的回忆，赶紧跟随队伍整整齐齐地走到大礼堂，又整齐地坐好，整齐地拿起纸笔，整齐地低着头。
    “今天要宣布第二批获得特赦的人员名单，有：李仙洲、范汉杰、罗历戎……许长林、沈醉……陈芳芝、马保民，一共50人！”李九思分明感到旁边的许长林跟陈芳芝身子大大震动了一下，然后又听到姚处长的说话：“今天是11月28日，祝贺你们获得新生，走向光明的大道……”后面说了什么，李九思一句没听下去。陈芳芝感到到异样，用手肘碰了碰走神的李九思，但李九思毫无反应。
    吃饭的时候，陈芳芝找了个空，钻到李九思身边坐下，“子有兄，不要灰心，过几年就好了。”李九思扫了他一眼，慢慢地说：“芳芝，你说岐山还在，又会怎样？”陈芳芝一阵愕然，随即一阵苦涩纠结在心。不等陈芳芝回答，李九思已经走远，传来他低沉的一句“我真是羡慕。”
    旁边的黄维不屑地“哼”了一声，陈芳芝知道他误会了李九思的意思，却也不解释。看着李九思的背影，陈芳芝脑中突然重叠了两个人的转身，相似的魁梧，相似的悲凉，但一个在潢川，一个在眼前。岐山还在……岐山还在，我们又当如何？陈芳芝忽然想笑又想哭。半生零落，故园人散，又怎是一个岐山可以改变的？陈芳芝轻叹一句：子有，我等你便是了。
    当天下午，陈芳芝跟许长林收拾好东西来到广场。广场上那两个洞穴特别刺眼，曾经矗立在洞穴上那高耸的绞刑架虽然早被搬走了，然而想到曾经的血腥，监狱中的惨冷，征战多年的陈许二人也感到毛骨悚然。陈芳芝回头看了一眼幽长冷清的胡同，尽头处李九思蹲在园子里编织着草垫，而那边厢另外一条胡同里面，却传来一阵叽哩呱啦，陈芳芝转眼一看，一些日本战犯神情轻松地说着话，其中两人还笑着往这边努嘴。陈芳芝努力地挺直腰杆，在他们面前显出一副不可侵犯的样子，心里却是恨得磨牙，老子要再年轻十岁，还能揍你八年。然而那些日本人不知道是看不到陈芳芝的表情还是有意无视，竟是没人看他一眼，弄得陈芳芝像是舞台上亮相的小生，台下却无观众那般寂寥。
    许长林拉了他一下，陈芳芝转头来一句“先总司令⑥……”便脱口而出，却被许长林一把捂住嘴巴，陈芳芝这才回过神来，狠狠地剜了那些日本人的背影几眼，如果眼神可以杀人，恐怕那些日本人都早已中刀倒地。但到底是中国人厚道，响应世代友好的号召，放下仇恨，便开始用尽善良的心，去接纳改造这些给自己的民族带来无尽痛苦的日本军人。走出功德林大门，陈芳芝许长林便看到迎面而来的刘景岳⑦，顿时手足无措。
    刘景岳当年随军起义，如今是离休干部，自己二人却是特赦战犯的身份，不禁颇为尴尬。刘景岳不理二人什么神色，便飞奔过来握住他们的手，不愿松开。“你们怎样？”良久，刘景岳才说出一句话，陈芳芝挤出一个笑容，说“还好，还好，昨天才搬完石头，你看，我们身体还行。”话音刚落，刘景岳脸上两行清泪扑簌而下，三人相对默然。
    之后的几年间，不断特赦了一些人，陈芳芝每次都留意李九思的消息，然而，这一等便将近十五年。
    1975年3月，当一个因为奇特而被永载史册的年代临近结束的时候，总是显得特别疯狂。曾经保住了李九思的周恩来，再次成为了李九思的救星，在他生命的最后日子中尽了最后的努力，最后一个特赦令到达了战犯管理处。
    “祝贺你们，你们都获得了特赦，从今以后就是我们新中国的公民了，希望大家经过改造，离开了管理处以后，能继续用在这里学到的马列主义、毛泽东思想武装自己，不断提高自己的觉悟，为人民服务。”姚处长细心叮咛，唯恐他们再次走了错路。
    李九思一阵苦笑，再冠冕堂皇的话都掩饰不住年过古稀的疲态。“老咯……”李九思对着镜子整理自己的衣服，习惯性地摸摸领子上的纽扣。多少年了，这个习惯一直改不了，也忘了是谁教会自己的，或许是先总司令吧，他自己也一向如此严谨。弱冠之龄开始的军旅生涯，第一个遇上的军官就是先总司令，追随他20年了，其实心里还是喜欢称呼他军长，想到跟着军长打仗的日子便热血沸腾。然而称呼变成先总司令之后，总让人想到那骤失至亲一样的锥心之痛，几十年后，不仅没有变淡，反倒越来越清晰。
    陈芳芝离开管理处之后，曾经来看了李九思几次，每次都谈到了西北军兄弟们的情况，听到外面那个集体挣扎的年代发生的种种不可思议的事情，李九思都不知道是庆幸自己没被特赦，还是伤心众多袍泽的遭遇，这原来看似一无是处的监狱，竟像世外桃源那么平静。相比树棠兄、何阎王⑧的被打倒，李九思还是宁愿在功德林编草垫算了，人老了，折腾不起了。陈芳芝还是像以前那样，有点唠叨，差不多连西北军同袍家中的猫猫狗狗都说到了，却唯独对岐山只字不提。不说李九思也明白，岐山还是音讯全无。这是他一向的作风，只是没想到，他是如此铁了心要与过去诀别，难道他就不想念这些多年生死患难的兄弟么？然而让李九思更担心的是，不知所踪的岐山究竟是如他所愿归隐田园，还是遭遇了不测。那个错乱的年代，岐山能避过一切的劫难么？
    终于到了自己离开的日子，李九思突然有点不适应，25年的隔绝，已经不知道外面是一个什么样的世界，而自己除了回忆还会什么。这么多年来，回忆、写资料、学习，几乎就是李九思所有的生活。每回忆一次，就加深一分的怀念，先总司令、总座、刘振三⑨、张夫子⑩他们的面孔都在梦中闪过，夜深人静的时候，往事扑面而来，铁马冰河、血染沙场的记忆偶尔还能激荡早已如一潭死水的心境。
    天下没有不散的筵席，也自然没有永恒的囚笼。当最后一批特赦战犯都走出了管理处的时候，里面的一切在瞬间忽然归于寂静，褪下神秘的面纱，声震一时的北京战犯管理处，也终于走到了历史使命的尽头。
    提着小包，跨出管理处大门，李九思一下子竟然不习惯开阔的世界。25年来我都不曾放目远望，没想到有生之年还能看到一眼望不尽的风景。从此我是自由了，但我的世界还是那么小，李九思一阵茫然。
——————
注释：
    ①指黄维他们的打架
    ②陈芳芝，原59军180师540团团长，后为由59军残部改编而成的180师代师长，归105军序列。
    ③许长林（字寿山），原77军副军长。
    ④指李九思，他原是59军副军长。
    ⑤总座，指冯治安（字仰之），第三绥靖区司令官。
    ⑥先总司令，指张自忠（字荩忱）将军，曾任33集团军总司令。
    ⑦刘景岳（字效五），原59军参谋长，在贾汪随部队起义。
    ⑧指何基沣（字芑荪），原77军军长。
    ⑨刘振三（字育如），原59军军长。
    ⑩指张克侠（字树棠），59军官兵尊称张克侠为张夫子。