门  文 / 周德东

在一条安静的马路上，有一家酒楼，还在营业。整个一条街都是卖书画的，都打烊了，只有这家酒楼的红灯笼，在黑暗中幽幽地亮着，显得很孤独。

金像影视公司有一个网站，伏食在这个网站的“午夜论坛”里，认识了一个女孩，她的网名叫“目分目分”，是个恐怖故事爱好者，来自江苏北部农村，目前在西京大学读书。

黑暗中，那个鼠标渐渐不再晃荡，阴冷地吊在那里，像一只不怀好意的蜘蛛。

她穿着维多利亚式复古风格的婚纱，装饰着珍珠和蕾丝，充满梦幻色彩。雪白的婚纱长长地垂下来，随着新郎的脚步，软软地飘摇着……

黑糊糊的公路边，冒出了一条毛烘烘的东西，它低着眼睛，一瘸一拐地迎面跑过来。

那一刻，不知为什么，他想起了一个不该想起的东西——挂在黑车里的那个佛。他忽然回忆起来，那个佛是被绳子系在脖子上，吊起来的！

玄卦村的老辈人都知道，三十多年前，有个18岁的女子，因为父母包办婚姻，阻止她和一个喜欢的男人交往，就吊死在这棵树上。那时候，这棵树还年轻，头发茂盛。

按完手印，伏食盯着男刑警的眼睛，似乎在等待结束语。这牵扯到他今夜能不能回到玉米花园的问题。

黑车上的那个佛，为什么用绳子拴着脖子吊在空中？——对佛，有信和不信两种人。信者绝不敢那样做；不信者，可能不供奉，却肯定不会故意亵渎神灵。如果说，大脑袋司机根本没有那样做，可是，为什么在伏食眼中，看到的是那样的罪恶情形？

他悄悄跟出去，看见老汉正举着镐，在院子里挖地，很快，他挖出了两个骨灰盒，交换了一下位置，重新埋上，嘟囔道：“这下你们该消停了。”

跛足中年人脑袋“轰隆”一声，猛然反应过来——依然死死抓着他自行车的这个女孩，穿着一件红T恤，一条绿色牛仔裤！另一个女孩穿着一身白衣服！

米嘉46岁，上海人，尽管她保养得很好，还是遮不住脸上一道道的皱纹。她的腿很短，很粗，小腹下垂，*后翘，就像一个刚刚动工的雕塑素材，有很多赘肉需要大刀阔斧地砍掉。

作家想了想说：“我奋斗了十年，仅仅完成了从农村到城市的转移。为了实现这个目的，我变成了一把刀，杀气腾腾，任何人都不能挡着我。可是，到了城市之后，我渐渐发现——城市是个鞘。”

这时，油在锅里已经沸腾，她从水里拎起一条活鱼，不开膛，不刮鳞，直接扔进锅里去，同时麻利地盖上锅盖。

一天半夜，她突然被惊醒了，听到一个令人毛骨悚然的声音，真真切切，似乎就是窗外。好像是一个女人被剥了皮的惨叫——长长的，直直的，把腹中的气息都嚎出来了，把肺都嚎出来了，把气管都嚎出来了，把眼珠都嚎出来了……

米嘉恍恍惚惚隐出现在一个陌生的小镇上。两旁店铺林立，一扇扇门都敞着，黑洞洞的，却不见一张脸。她能感觉到，很多人都躲在角落里窥视她，他们面容模糊，表情不详。她意识到：此地很凶险。

撒尔幸在一旁翻着报纸，一脸大哥的严肃，说：“H，别理他。早上是他给我打电话，要来这家书店买书，我才给你打电话。”

他朝女尸脸部瞄了一眼，顿时呆如木桩——顾盼盼几乎没有脸了，如同一个打碎的瓷娃娃，又重新组装到了一起，已经凝固的血，正是黏合剂。她双眼微睁，好像在审视他，又似乎在凝视他的背后。她的神情，变得如此陌生……

沉默半晌，撒尔幸抬起头来，干涩地笑了一下，说：“我早就想过，我结婚的时候，请你们给我做司仪。没想到，提前了……”