远逝的村庄  文 / 牡丹亭

“说是辽远的海的相思，说是*的秋的清愁。”我默默地念着，曾经多么熟悉的诗句啊，岁月模糊了许多东西。忘却了，或是藏在心灵的更深处，藏得让人以为自己已经忘却了。一阵风，一阵雨，吹来又会透过那布满尘埃的窗户，重新将人唤醒。

我还记得第一次见到海思的情景。单是那无意的一瞥，透过窗户的玻璃，穿过窗外那要棵棵高大的白桦树，穿过那树与树之间空出的空间，远远地我看见一个清瘦的身影，手拎着行李，背着一个黄军包，身边是他的父亲用扁担挑着被子。不曾想到那无意的一瞥，那树与树衬着的图景正如一张发黄的相片，此时不唤自来的展现在我的眼前。

“这种事，你自己看着办吧。你想去就去，不想去就别去了。”他扫了我一眼，又把眼睛盯在书本上了。我们是学机电专业的，那些电路符号他倒是看得津津有味。暑假的时候，他还特意找人到棉纱厂去实习了两个月。看着他的那个架势，我想他这一辈子最大的理想就是：当一个合格的电工！啊！多么伟大的理想啊。切！

“危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。”我在心里默默地念着。手里的茶怀是暖的，我用冰冷的手背去贴在上面。思绪又飘向了那个遥远的地方，那个只存在记忆里的夜晚。

架上还有两本他送给我生日的书：赵玫的《朗园》。还有一本《凡高书信集》，因为他知道我喜欢凡高的作品。打开书，那两本扉页都被我撕碎了，象是一个无辜的孩子，正用着不解的眼神望着我。我用手*着那被撕去后残留的纸屑。那曾被撕去的是那个人的名字，那个人的字迹。不愿再看见留有他的痕迹，此刻却有一种心酸涌向心头。能够忘记吗？被撕去的是字迹，那个名字却象一笔一刀似地固执地刻在了心上。

原本是想写写海思，文杰却一次次不自觉地出现在我的笔下。在那个鲜花掩盖着的村庄里，不仅有过海思，也有过文杰。只是象一棵不起眼的小草一样，当花开的时候，草就被忽略，只是当冬天花和草凋落的时候，人们看着那枯黄的草叶才会想起小草也曾经绿过。

许多年后，我看到阿佳尼直视镜头疯魔地说：“千山万水，千山万水，去和你相会，这种事情，只有我做得到！”那是阿佳尼电影《阿黛尔·雨果》中的独白。可是最后阿黛尔还是疯了，当自己曾发誓要千山万水去寻找的*从自己的身边擦肩而过的时候，她已经不再认识他了。

我和海思并排地割着油菜，靠地那么近，因为明天就要离别了，不会再有这样的时光了，不会再有了。就那我再帮你割一次油菜吧。那倒下的油菜仿佛就是我，那样无奈地倒下。海思的母亲也默默地割着，我想她也是喜欢我的，但是没有办法。这原本就是不应该开始的感情，这注意就是一场没有结局有感情。她也无能为力，她只希望自己的儿子能受的伤害小一些。

打毛衣，打毛衣，毛衣本身的价值已不重要的。我只想把我在生活中空闲下来的时间，都给我爱的那个人，即使他不在我身边。一件件毛衣，千针万线地织成，要拆却只要拽着一根线头，十分钟就把它拆完了，就象是我和海思的感情。

一个隆重的婚礼，我所要的只是一个隆重的婚礼。你帮*办？你凭什么帮*办我的婚礼啊？哈哈哈——多么可笑啊！我真想上去扇他一巴掌，真想！但是我没有，我只是笑，甜甜地笑，麻木不仁地笑！

我把海思的信撕碎过，又小心地贴上了。当我没有信心的时候，我就会去看看那些信，他的字迹，他的话语又会重新唤回我对他的思念，和对未来的幻想，尽管这种幻想本身也是虚幻的。可有一天，就连这些信都从我的生活中消失了，我又能找到什么来唤起我的记忆呢？

在那个冬天，没有希望的冬天，他其实什么都知道。他知道我曾和海思手牵着手走从他身边走过，他知道我在那小镇上不知道什么时候才能回城，他也知道我的生活一片狼籍，还不嫌弃我。

我抬头望了望窗外的月亮，从小的时候，它就这样伴着我。它伴着我在外婆的怀里睡觉，它伴着我在夜自习后回家，它伴着我和海思一起散步。此刻，它还静静地悬在我的窗前。静静地望着我，不知道它可知道我此后的命运会是怎样啊？

随后，江寒邀请我们去了他家。父亲找了车子，一路开去。车子路过我儿时的村庄，又向更远的方向跑去。江南三月，莺飞草长，绿树红花。想起了一年前，不知道海思现在在哪里，我不知道他的消息，正像他不会再知道我的消息一样。身后的这个人，还有些陌生的人，我以后的命运就要和他联系在一起了。车子开过一座座村庄，一道道坡，开了半个小时终于喘着气停下了。

我调过头来，叹了一口气，看着窗外，窗外的风景虽是冬天地里却还有绿色的青菜。阳光照着，隐隐透着早春的气息。“新嫁娘”，一个羞涩而甜蜜的名词啊！而如今我却象往日一样坐在车上。只是身上穿着一件红色的衣衫。我没有想到自己的婚事会是这样的。

那书本上写着的爱情永远只是停留在书本上的。一句话，一阵风，都会让以前的海誓山盟化为灰烬。人间最薄的，就是“爱情”了。原本想不再追求爱情了，实实在在的过日子，哪怕那样的日子是没有爱情存在的，但至少还有亲情。怎料到，到如今，就连亲情都没有了，就象立在寒风的树，落完了叶子，无依无靠。

“《聆听音乐》作者：清秋”我念着。“《迟暮的歌者》作者：清秋。”是我的名字，是不是写错了？定神一看，的确是我以前在学校里写的散文和诗歌。可怎么会在晚报上发表呢？这是我第一次在正式的报刊上看见自己的文字。太意外了。

“在从前，我是王，是快乐而富有的，

邻家的公主是我美丽的妻。”

我在深夜里默默地念着，念着、、、、、、夜深了。

望着如花那苍白的脸，望着如花用怜惜、绝望的眼神目无表情的望着苍老的十二少，我的眼泪止不住流了出来。爱过了，怨过了，如今再无牵无挂了。象是一场戏，戏散了，才想起了自己曾坐在哪个位置。