第三章 二零零二年的梦（上）

（1）二零零二年的梦

糟糕，我又做那个梦了。

从我出生到现在，我都在反复地做着一个梦，梦见了一个穿旗袍的女子，一大片莲池，一只猫，一只老鼠。在我的梦里，猫和老鼠一开始温柔地蹲在莲池旁，没有任何的战争，静静地等着莲花优雅地次第开放。我不知道它们是不是很想和莲花说些什么，又究竟想要说些什么。然后老鼠开始奔跑，猫在后面拼命地追，一前一后，猫好像一直追不上老鼠，快到尽头的时候，老鼠倏地跳进了莲池，很奇怪，老鼠什么时候也学会游泳了呢？它这不是自取灭亡吗？难道老鼠是在选择莲池作为自己的葬身之地吗？我很想知道那只老鼠究竟是不是淹死了，那只猫是不是很伤心。猫和老鼠，是不是不可以成为朋友？而那个穿着旗袍的女子，就安静地看着她眼前所发生的一切，时而莞尔时而低吟。小时候很流行的一部动画片，《猫和老鼠》，那只可怜的猫总是被老鼠整得晕头转向。那么我梦里的这只老鼠呢？醒来的时候，我总是很想知道故事的结局，可是每次梦都停在了老鼠落水的位置，就算我用一整天来睡觉，梦永远都是那一个。没有继续，没有断开，停留在固定的位置。

百思不得其解。

这场梦仿佛在预示着什么似的，没有一个人会有一场从小到大都做不完的梦，重复的梦境重复的影像，迅速划过，像是神话中的妖精为了成仙反复修炼，深藏山洞，比划着同一个动作，几百年后，功成名就，得道升天，我想起了《青蛇》，青蛇问白蛇：“可姐姐，你千年修行，为了一个许仙，值得吗？”

每每做完梦，忽而想起青蛇的问话，总让我禁不住微笑。好像我做这个梦也是为了修炼，为了等待另一个叫许仙的人，为了遇到，我也在修行，我在梦里蓄积着我的妖力，爆发在相遇的那一天。

一九九零年，我八岁，在七月的一个清凉的下午，母亲和我坐在院子里的合欢树下乘凉，母亲拿着蒲扇，坐在摇椅上，貌合神离，她慢慢地摇着蒲扇，晃动摇椅，很休闲的样子，全然没有平时的严肃。而我却小心地蹲在合欢树旁，看着一堆一堆的蚂蚁在眼前来来去去，我忍不住咬了一小块手中的大白兔奶糖，调皮地挡在蚂蚁群们必经的路上，那群蚂蚁对我的大白兔充满了兴趣，一拥而上，黑压压的一片，煞是好看，就像在赶一场隆重的盛宴，我就这样蹲着，直到蚂蚁把大白兔奶糖抬走，消失在我眼前，大概需要半个小时，回头看母亲，她正用她睡意朦胧的脸对着我微笑。充满畏惧的我立刻站起来，头部发晕，两腿发麻，急忙冲着母亲傻笑，突然地，我小心地问：“妈妈，你说我上辈子会不会是一只蚂蚁呢？”

母亲抚摸着我的头，声音温和：“莲子啊，妈妈相信你上辈子一定是朵漂亮的莲花，不然为什么你生在七月，生在莲花绽放的季节呢？”

其实我根本不知道为什么自己当时看到一群蚂蚁会联想起一个叫“轮回”的词，一九八七年，我五岁那年，在父亲的画室里，我曾经认真地看过父亲作过一幅画，三下两下，他就勾勒出了莲花的形状，我问父亲那叫什么，父亲抱起我，吻着我的额头，指着那幅画，说：“这幅画的名字叫做轮回。轮回就是生生世世地延续。”

那时候我当然不可能理解父亲说的那幅画的意境，我清楚地记得那朵莲花涂上的颜色不是粉红或者洁白的，而是灰暗的。当时母亲和父亲争执过那幅画，母亲说莲花应该是白色或者粉色的，父亲说画笔和现实永远都是脱离的。母亲说父亲乱弹琴，父亲说母亲不懂艺术，母亲说父亲不懂生活，父亲说母亲一片胡扯，母亲说父亲不讲理不遵循规则，父亲说他从来就没有规则可遵循，母亲说父亲倔强，父亲说母亲刻薄。

就这样，一幅“轮回”的国画，有关莲花，他们坚持着各自的观点，谁也不让谁，在艺术面前，没有退让。对于他们的争执，我显然站在了父亲这边，因为母亲会趁着父亲不在的时候无缘无故地对我发脾气，我固执地觉得自认为富有修养的母亲其实和南塘镇上所有普通的妇女一样深受封建的荼毒，重男轻女，还独具一格般地喜怒无常。父亲却视我如宝，在每个傍晚他都会像变魔术一般，从衣兜里摸出四五颗“大白兔”糖，我兴奋地拆开，嚼在嘴里，奶牛味道，很甜，通过喉咙，肠胃，最后都甜在了心里，父亲会伸出他硕大的双手，替我抹去嘴角的牛奶残渍，然后把我举到他的头顶上，用力地在原地旋转，我兴奋地看着天空在我的眼中晕眩，就像是在反复地转圈一般，重复着相同的轨道却不曾感到厌倦。我把大白兔的糖纸用力地向上扔，它们就纷纷地落下，它们一定还带着糖果的香味，真香。父亲说：“莲子，把这些糖纸珍藏起来，一张一张，很漂亮。”

然后父亲给我做了示范，他耐心地用大拇指和食指把糖纸的每一个褶皱都平直，不放过任何一个边角，跟母亲在熨衣服一般。我学着父亲的样子，听话地把糖纸用粉嫩的手指头抹直，夹在了一本叫《红楼梦》九百多页的已经发黄的书里。我的母亲喜欢看书，却从来不看《红楼梦》，她说故事太长了，看不完，看了还厌倦。母亲命令我把《红楼梦》放在我卧室的书柜，态度坚决，仿佛容不得这本书进入她的视线。

这恰中了我的意，一个人拥有属于自己的东西是件多么美妙的事情，我搬来小凳子，蹑手蹑脚地站在上面，把《红楼梦》小心地放进了父亲给我买的那个透明的橱窗里，又蹑手蹑脚地下来，舍不得离开，我踮起脚尖，站在橱窗前，幻想以后，翻起《红楼梦》，还有奶牛的香味，阵阵飘来，仿佛还在咀嚼着最爱的大白兔糖。

《红楼梦》是我记事起家里最早的藏书，蹲在父亲的书柜很久，已经落满了少量的尘埃，父亲说他不喜欢红楼，他说看不懂，于是送给了我。

可是这几百页的文字，在我十三岁的时候却看懂了。贾宝玉和林黛玉从上辈子开始纠缠。