梦回故乡
1998年11月3日 周二 阴     
    昨晚做了个梦，梦见我回到温馨的故乡。
    我想家了，我想回家看看年迈的妈妈，又怕失去工作，我提心吊胆地朝故乡的方向走，风尘仆仆地走了一月，终于走到了黄土高原，到了生我养我的小村庄。树阴葱茏的家门口，开满野花的土畔上，我远远地看见妈妈，柱着拐杖，佝偻着身子，我跑过去，抚摸她额头的缕缕银发，她吃吃地说，你回来了，我“妈”的一声，两行热泪涌出眼眶，“我娃甭哭了，快回家吃饭。”我躺在土炕上，泥土的芬芳从芦苇席子下涌出，包围着我，我用力地吮吸。我回家两天了，老想着公司的事情，我后悔没有去请假，一个无形的力量直接把我拉回家，公司对我做了如何处理，是不是把我炒了。
    早晨一上班，制作部侯主任找我。
   “终校怎么才发现这三幅图重复了。”他拿出《国宝》中《服饰针织刺绣》部分。
   “你忘了，我在三校的时候就发现是一件东西的三个不同的角度，你说编辑考证了属异地出土的。”
   “编辑部又该说我们了。”他“嗷”了一声，收了起来，又自言自语地说。唉，他的工作压力太大了。除了做好自己手头的活，我还能怎么替他分担呢。
   “要不要把我最后没有经手三校的《铭刻》和《古籍》部分再看一下。”
   “好吧。”
    果然有问题，铭刻经后人拓印又形成古籍，几处内容重复。还有，50年代国务院批准更改了一些生僻难认的地名，没有改过来。
    我来自陕西，靳羽西为美国一家电视台做的专题片报道陕西，第一句话就是“陕西是一个天然的地上博物馆”，我就在这个博物馆中长大，《国宝》中钱币、铭刻、陶器等，许多都亲眼目睹过。南方的才子北方的将，陕西的黄土埋皇上，陕西帝王陵墓72个，埋了73个皇上，13个皇朝在西安建都，秦朝都城在我的故乡咸阳。小时候我的玩具就是刀币铲币铜鼎之类，家里纺车上的一个部件线挡都是用被称马钱的古代圆形钱币做的，现在盖房子时，在大梁上挂一串马钱以求辟邪吉祥。陕西中部各个县城，繁华地段都有文物交易地摊。中央电视台新闻联播，上陕西的新闻，多是考古发现。西安现在的城建布局还停留在唐朝，高大的城墙，方方正正地围着4平方公里西安的中心，今天这个安详的城堡，还是中国文化的布达拉宫！
    梦算是解了，留给我良多的思索。《国宝》这样高投入、高制作、高定价的图书，必须在校对上下工夫，人工费用占投入的微乎其微。对自己来说，要取消终校问题不大的侥幸心理，一步一个脚印，质量第一速度第二。拿自己的业务水平来说，只能是100分的努力，才有80分的收获。


1998年11月4日 周三 晴
    今天校对《书法大典》，墨香扑面而来。古代书法家把书法艺术说得精警动人，像散文，像诗歌，一会儿惊涛拍浪，一会儿鸟语花香。虽是谈书法，却像谈人生，谈宇宙。一幅名帖，虽已千古，可像今天写的，仿佛熟悉的人，和你亲切交谈，叫人沉醉。难怪许多人热衷书法，许多休息下来的老者皈依笔墨，墨池度生。
    嗬，墨法部分的标题是“气运生动的五色”，竟然把黑色看成五色！
    白，是指“计白当黑”，在一部书法作品中，黑处是艺术的有机组成部分，白处亦是。渴，出现渴笔是指在一个字尝未完成，而笔中所含的墨已经枯竭，渴是取源一种渴与润和谐结合，给人以苍劲之感的效果。
    提到于右任，我首先想起“葬我于高山之上兮，望我大陆。大陆不可见兮，只有痛哭！葬我于高山之上兮，望我故乡。故乡不可见兮，永不能忘。天苍苍，野茫茫，山之上，有国殇。”我只知道于公为一代风骚，文章报国，怀着乡愁，骨埋他乡。
    过去听大人讲，年轻时的于右任在他的办公室山墙写了“随处不可小便”的条幅，被人揭去，装裱成“小处不可随便”，成了墨宝。我一直以为是名人的字，名人的故事。今天才知道于公是健笔凌云的“当代草圣”，一代书法大师，融北碑南帖，首创了“标准草书”。
    据说，于右任弥留之际，曾向周围人伸出一个指头和三个指头，然后郁郁而终，留下了一个令人费解的迷团。现在有人认为这是表示“将来祖国统一了，将我的灵柩运回大陆，归葬于陕西三原县故里。”对他的祖籍，资料上说法不一，一说陕西三原一说陕西泾阳，其实三原和泾阳与我的老家乾县同属于咸阳市管辖，于公是祖籍陕西泾阳，出生于三原。