|
十九.都怪你，不早说。
1974年10月初，曾彦荷三姐、三姐夫转业回四川。彦荷因离婚后孤独无依，姐姐、姐夫出面活动，一并调回兴盛。姐姐、姐夫调县人民银行。彦荷调县妇联工作，安顿毕，到城关医院看童妈妈，刚进大门，见童妈妈提个肮脏的木桶向外走。彦荷一直随童童喊,说：“妈妈，你提个捅到哪里去？”
妈妈说：“老九呀？好久回来的？门没锁，潇潇在睡觉。你坐会儿，我去隔壁提潲水，马上就回来！”
“哪个是潇潇？提啥子潲水？”老九满腹疑团。
彦荷推开虚掩的小屋门，见床上睡着个两、三岁的小女孩，长长的眼裂，浓眉毛，长睫毛，尖下巴，看不出像哪个；出来，见门边放着一个瓦缸，装了大半缸潲水。
妈妈提着潲水回来，倒进缸里，不等老九发问，说：“我把童童跟联芬转回来了。帮联芬包的潲水。这就是童童的大姑娘，叫童涛，小名潇潇，长期跟我在街上。还有个小的，叫童霜，小名叶叶，还没满周岁，要吃奶；联芬带下乡去了。”
正说着，联芬挑着桶，背着叶叶回来了。
妈妈说：“联芬，这个是大姑的老九，跟童童一起下乡到璧县的，现在在西藏工作了！军官太太。”
联芬喊了声：“九姐，你请坐。”问：“潇潇睡了？”
老九端详着联芬，见她五官端正，眉黑眼大，面色较深，双颊两团红晕，典型的“山里红”、“红二团”；颈脖稍短，肩膊宽厚，举止庄重，穿一身干干净净的蓝卡其衣裤，旧解放鞋，说话带着浓重的兴盛乡音，招呼她说：“嫂子忙啊！我调回兴盛来了，在妇联上班。”
联芬忙着放下背上的叶叶，边提尿，边喂奶，心不在焉地：“恩，恩，”答应着。
床上的潇潇醒了，见妈妈坐在床上给妹妹喂奶，翻身爬起来，钻进妈妈怀里，说：“一个一个，一个一个。”双手捧着奶奶，大口大口地吃起来。
“联芬奶水好，两姊妹吃都够。潇潇总是这样！”童妈妈笑着说。
老九细看，发现潇潇乖巧秀丽，肤色摸样都像联芬；而叶叶胖嘟嘟的笑脸，粉白嫩红，俊美漂亮，跟童童一个样。想起自己的第一个孩子，不知会像瑞琥，还是像自己。如果不刮掉，也该八岁多了。在拉萨跟那个混蛋生的，竟然是一个先天性心脏病，法乐氏四联征，做了手术寄养在重庆大姐家里，也不知道还能活几年。这就是命啊！她强忍住心中的伤感，笑着夸道：“联芬，两个姑娘都像你，好漂亮啊！”
联芬不以为然地一笑，说：“农村人，漂亮有啥些用啊？再丫逸都要吃饭！”
老九知趣地不再说啥了。
妈妈问：“联芬，童童没回来？”
联芬说：“说是到文教局开啥些会，走到东门口就横起跑了。”
“他说回来吃午饭不？”妈妈问。
“说开两天，吃、住都在县委招待所。不回来吃饭。”联芬说：“我也不吃午饭。坝子头还晒得有粮食。早点回去好些。怕错贼！”
“你没请人帮看一下？”
“邱表嫂帮看的。”联芬气愤地说：“红星四队贼窝子！比不得我们山旮旯的人清白！哪个不是偷儿？自己看都不稳当，外人看还放心哪？”
“那我给你煎碗饭吃了走。”妈妈手忙脚乱地在炉子上炒饭。
联芬把叶叶递给彦荷说：“九姐，帮我抱会儿，我去趟厕所。”
老九接过叶叶说：“好，去吧。”
叶叶睁着黑亮的大眼睛望着彦荷甜甜地笑。彦荷伸手一点她那桃花样粉白嫩红的胖脸，她“咯咯咯咯”地手舞足蹈，大声笑起来。潇潇爬下床，蹬上小棉鞋，拉着彦荷说：“姑姑，套鞋带。”
彦荷带着两个小姑娘玩得高高兴兴，让联芬吃饭。
彦荷说：“你要带娃娃，又要干活路，还要喂猪，好能干啊！”
联芬说：“春官喝稀饭——说不来的事了。童无逸一天到晚不落屋。我不干，哪个干嘛？”
“他调县文教局去了？”老九问：“刚才你说他在文教局开会。”
“调啥子？吊颈！”联芬生气地说：“回兴盛头一年就听人吹，跑到云南去‘挖斋’。我生叶叶他都不在屋头。就婆一个经佑我坐月子。她还要上班！去了大半年，毛钱没找到一个，不是二哥出路费，他还回不到兴盛。你没看他从云南回来那个样子。老母亲说的：‘大种告化子’一个。三月间才回来，没得几天，碰到个啥子张老师，喊他写诗。写他妈个尸！从此就不得了了。天天在公社带着一帮子知青，男男女女，唱唱跳跳，画起花脸到处演戏。人家说是‘匝眉匝眼搞宣传’！十天半月见不到个人影儿。”说着眼睛都红了。
老九不好再说啥，只顾逗孩子玩，等她吃过饭，舀上潲水。帮她把叶叶用背带背上，牵着潇潇，说：“跟妈妈再见。”
潇潇挥手说：“妈妈，再见！”
联芬背着叶叶，挑着潲水走了。
彦荷问潇潇：“想不想跟妈妈去乡下？”
潇潇摇着小脑袋说：“不想！爸爸说，我跟婆，街上读书！”
童妈妈说：“她下个月满三岁，农村户口，不好办。童童说他去想办法，明年送她上幼儿园。”
彦荷不想扫兴，不敢说农村户口的娃娃要在城里读书，特别是上幼儿园有多困难！
彦荷晓得童童在城里，压抑不住地特别想见到他。她告别童妈妈，跑到文教局，在二楼小会议室找到童童，约好晚上见，才安安心心地回家去了。
童童在县委招待所吃了晚饭，回来把会议发的电影票拿给妈妈，说是样板戏《奇袭白虎团》加映《中国爆炸第一颗氢弹》的记录片。
妈妈牵着蹦蹦跳跳的潇潇看电影刚走，老九来了。
她穿一件钢灰色薄呢半长大衣，笔挺的灰毛哔叽西裤，晶亮的黑皮鞋。脖子上扎一条白底黑云纹丝巾，高贵清雅，却掩不住单凤眼里的抑郁忧思。惟有那宽阔突出的苏格拉底氏的前额依然如故，微微发亮，显示着她与总不同的聪明智慧。她进门，带来淡淡的茉莉花香。
看着她微微发福，略显丰腴的体态，童童笑着说：“日子过得好嘛，长胖了！”
她无奈地笑着说：“快30的人了，老了！怕还像姑娘家那样苗条？”坐下说：“你以为个个都像你，‘阴丹士林，永不褪色！’”
童童也笑了，说：“我才真正老了。我们宣传队的那些新知青，都喊我‘老童’、‘老顽童’、‘老儿童’、‘童老师’、甚至喊‘童老’！”
老九埋怨说：“你人真的没变，就是穿这件衣服，把人显老了。十来年了吧？咋个还穿它呀？”
童童今天穿的是当年下乡时，知青办给每个知青七尺青阴丹布，自选样式做的那件衣服。大多数男知青做的是青年服、中山服、学生服，或者战士服。只有童无逸、古正云少数几个做的是对襟中式服装。当时的阴丹布只有青蓝二色，质量上乘。真的如广告语：“阴丹士林，永不褪色！”
“你看，没烂，没褪色。不穿可惜了。”童童又夸张地说：“再说，我现在是集诗人、编剧、导演、演员、作词、谱曲、指挥于一身的伟大的艺术家，穿上这身衣服，就像陈永贵包白头巾当副总理样。这件衣服让我气度不凡，形象光辉，与总不同！”表演完又忍不住自嘲起来，说：“看我脸皮多厚！”
老九太了解童童了，晓得他嘻嘻哈哈，浅薄张狂的背后，隐藏着难以告人的痛苦：穷！没衣服穿！突然觉得有些心痛，说：“听说你在石屏三队还过得。这里比石屏三队如何？”
“差远了！”童童脸色阴沉下来，说：“要没有老母亲那点工资撑着，我们怕早就饿死了！”、
“那你该不回来呀！”
童童沉默了一会儿，说：“一言难尽！”慢慢把迁回兴盛的前前后后告诉了老九。
搬进生产队修的新房后，童童和联芬两口子在房前房后栽满了楠竹、慈竹、水竹、甜苦竹，桃木李果、梨子樱桃、核桃板栗，还嫁接上马道大屋基最好吃的品种；挑石灰打敞坝，修涧槽、安水缸、买石磨；童童无师自通，备好木工工具，先做鸡笼、猪圈，喂猪喂鸡，再做桌凳书架、日用家具，还做了一张四尺多宽带蚊帐架子的靠背大床；在山墙上安了个通明透亮、能开能闭的大玻窗；靠窗放上书案、缝纫机，旁边放书架，做了耕读一世，老死山乡的打算。但没料到毛泽东说：“树欲静而风不止！”“清理阶级队伍”的运动来了。先是大队民兵排长侯寅平来借收音机，个多星期后才从公社拿回来还他。他当即意识到一定有人揭发他收敌台。这可是个判重刑的反革命罪啊！果然，几天后，公社派民兵送他参加“璧县顺子区清理阶级队伍毛泽东思想学习班”。自带被褥，一个月的口粮、菜金，关进常富公社旁边一个空粮仓里。全班一百多人，有学校教师、机关干部、企业职工、街道居民、公社社员、小商小贩......各色人等。知青却只有他童无逸一个。每天早上六点起床。早请示，敬祝伟大领袖毛主席万寿无疆！万寿无疆！敬祝伟大领袖毛主席的亲密战友林副主席身体健康！永远健康！跳忠字舞！教师、干部职工早已习惯，不奢求舞姿优美，至少动作熟练；苦了没文化的居民、商贩、老妇老者，特别是农民门，笨拙可笑，丑态百出，让人啼笑皆非。更有一驼背小贩，下肢折屈，左长右短。背拱左，臀翘右，手长及踝，仍需扭腰摆臀，摇手跨足，唱“敬爱的毛主席......”唱“长江滚滚向东方......”作鲜花开放、波涛起伏、种种舞姿。其妖形怪状，惨不忍睹，可悲可笑。
早请示，晚汇报，三呼九叩，日日如此。
童无逸每到忠字舞时间，浑身起鸡皮疙瘩，闭目塞听，真想一死了之。巴不得每天早上下雨下雪下刀子，免了这场酷刑折磨。
早饭后，就是向马家合交代问题的时间。
原贵岭公社书记马家合，是顺子区清理阶级队伍领导小组组长，白净面皮，五短身材，刀眉鹰眼，鼻直口方，集商人的精明、政客的冷酷于一身。祖上原是顺子富商，有大船往来宜宾，搭客贩货。不料满载冲滩触礁，船毁人亡。家道败落。土改时划为贫民，斗地主勇猛无情，入党当官。自恃根红苗正，无限忠于毛主席，无限忠于毛泽东思想，满怀对阶级敌人的刻骨仇恨，秉承县革委副主任胡天道旨意，对童无逸这个资产阶级的孝子贤孙，杀关管子女毫不手软，狠揭猛批，只是因为童无逸知青的身份，没有像对其他囚犯那样动用肉刑。过了好久，童无逸终于明白马家合要坐实他两个罪名。
一是收听敌台广播。收音机是里通外国的收发报机；
二是强奸刘韵蓉。证据是洪自强的口供，说童无逸和刘韵蓉过了一夜。刘韵蓉的死与童无逸有关。
童无逸自然百般辩解，拒不认罪。这两条中，任意一条都够判几年的了！
眼看着宽严大会开了一次一次又一次，不够定罪判刑的放回接受管制；够定罪判刑的逮捕法办。号子里的人越来越少了。
马家合说：“童无逸，你是知青，有文化，懂政策，比哪个都聪明。人家喊你童精灵嘛，是不是？你不要精灵过了头啊！你想，进来了，不说出点事情来，出去得了吗？没得点油，脱得了锅巴呀？你晓得，这是啥些地方？‘清理阶级队伍’！毛主席亲自布置的。搞耍的呀？你跟我弄清楚！人家说这里风吹进来的，牯牛都拉不出去！你懂噻。”
一个月的口粮吃完了，马家合叫公社通知李联芬送粮来。
看见挺着个大肚子的联芬艰难地爬上石阶，把背来的包谷、菜金交给看守，凄惨地向号子里张望。童无逸晓得她是在找他，忍住不让眼泪流出来。想到快出世的孩子，他心软了，想早点回去，写了个坦白材料。实事求是：
一.承认自己卖了60斤粮票买的凯歌牌收音机，发票尚在。收不到敌台；更不是收发报机；
二.承认自己和刘韵蓉是朋友，在她那里住过一夜，但绝对没有强奸她。
马家合收下，不置可否。过了一个多星期，石屏大队民兵排长侯寅平来接他回队。大队书记在社员大会上宣读了对他的处理决定：
一.童无逸违法贩卖粮票60斤，罚款40元。
二.和女知青刘韵蓉有不正当关系，回队交贫下中农监督教育。
从此，侯少庆再也不提“一对红”了。童无逸失去了他的政治庇护。连曾经相好的刘志英都问李联芬：“大队通知四类分子到公社砍柴，你那个人去不去？”
童童说：“这种日子过起该多难受。李联芬承受的压力可想而之。不久，大女儿出世了。我想，这次总算逃脱了管制、判刑，就给她取名为童涛，谐‘逃’音。借杜甫诗‘无边落木潇潇下’的意境，小名潇潇。还写了一首七律。”他拿出纸笔，写给彦荷看：
妖猴顽劣偏得道
践踏丹墀岂非仙
惊天动地千钧棒
炼志囚身五行山
喜出石匣称解脱
奈何金箍有紧宽
可怜昔日齐天圣
四大皆空望佛坛
老九看了两遍，说：“‘喜出石匣’一联好，工稳，有哲理。咋个自称妖猴呢？还顽劣？”
童童笑道：“在他们眼里，我们这种人不是顽劣妖猴是啥子？”
老九笑笑，说：“你这‘四大皆空’怕是一语双关吧！”
“之所以叫‘曾精灵’！”童童竖起大拇指。
老九推他一掌，说：“算了！装摸做样。以为我不晓得其实你在自我陶醉，沾沾自喜！”
童童不笑了，说：“你冤枉我了。其实我很有自知之明。我有啥子值得自我陶醉，沾沾自喜的嘛？写点狗屁不通的东西，都是有感而发，但不敢见人。李联芬又一窍不通。离开石屏那天，我在门上写了首《笼中鸟》：
饮啄难忘云悠悠
春花秋月总是愁
今朝振翅飞将去
地阔天高不回头
念给她听。过了几天，她说她明白了，一口咬定是我再也不想跟她回后家了。叫人哭笑不得。”
老九说：“她不像没文化的样子呀！啥子程度？”
童童无奈地说：“开初，她们说她读过小学，我想将就了。带她逛兴盛，在乾元关，给她说碑上那副有名的对联，是用兴盛的紫燕场、朱鸾镇、迎福街、丹凤驿、青牛坪、白马寺、望月楼、黄龙观这些地名串成的；工稳、精妙、意趣悠长。把这副对联的出处说给她听，没想到......”
“你晓得出处？”老九打断他说：“我晓得这副对联，就不晓得出处。你讲嘛。”
童童说：“有两种版本，也没人考证何真何假。一说是前后任县官较量文才；一说是翰林出联招女婿。反正这些故事都有个大同小异的模式，你自己编园就行。还是说联芬吧。我讲得兴致勃勃；她听得一脸茫然。我算是对牛弹了一回琴。原来，她小学三册都没读完就回家背牛草背篼了。难怪
‘紫燕朱鸾迎丹凤；
青牛白马望黄龙。’
十四个字她只认得‘白、马、牛’三个！”
“你可以教她呀！”
“教过。白天干活忙，晚上教吧，不到十分钟她就困了，当我是唱催眠曲。要是三姑六婆、四姐八妹来了，家长里短、鸡毛蒜皮，扯到三更半夜，甚至鸡叫天亮，精神好得很！一个‘2/3’我教了几年，到现在她都不明白。我认了！”
看到童童无可奈何的样子，老九感同身受，也想一吐为快；转念一想，还为时过早，谈谈再说，笑着安慰他：“你总算遇到伯乐，春风得意了嘛！”
童童不以为然，说：“啥子春风得意哟？搞起好耍，轻松愉快地混伙食、拿补助、挣点火巴火巴工分不是！”
“在文教局混伙食？算可以了！”老九笑着说：“喂！谈谈你的发迹史。”
“发啥子迹哟？”童童说：“在石屏，听妈妈说二老表在食品公司当经理，帮我们联系好了，迁回兴盛城郊区，乾元公社，高兴得很，都以为是菜蔬队，分配高些，吃供应粮。没想到是最偏远的红星四队。人多田土少。过去都是做麻布生意，修起大瓦房，叫袁家大院子。后来合作化、公社化、大跃进、割资本主义尾巴、以粮为纲，不准做麻布生意，划为农业队，穷得......咋个说呢？所有的农民全靠偷东西活命。编起顺口溜来唱：‘大干部大偷/小干部小偷/社员只有毛毛揪！’青壮年偷铁路货车，叫‘吃两条线’；老弱妇孺就见啥偷啥。附近那个国营农场遭了殃。就是各家自留地的茄子南瓜四季豆、青菜萝卜、甚至麦子高粱都保不住自己吃得到口不！富丽堂皇的袁家大院子成了个告化营、贼窝子，破烂不堪，就跟哪个诗人早年写的那样：‘看不到一座二、三十年内新修的民房’！我只好跟一伙农民到云南做苦工混饭吃，叫‘挖斋’！去的时候包工头说一个月要找几十百把块钱；啥子活路没干过？在原始森林无人区修公路；在高差一两千米的山顶到河谷开防火线；一个个浑身褴褛，头发胡子一包糟。哪个不像史前时代的野人？没一个工地不是工程未完包工头就卷款潜逃的！‘斋哥’们还要替工头做工还债。十天半月无粮无菜，吃野菜野果是常事。直到公安局出面，甲方出钱粮遣散。没车，走百十里山路到某个城市，又到其他工地镶个饭碗，开始下一轮恶性循环。最后无工可做了，徒步几百里到昆明，终于找到个通下水道的活路，在熙来攘往的人群胯下，浑身污泥浊水，臭气熏人，跟阴沟里的耗子样，干了个多月，除了伙食，进了几角钱。靠二哥买车票才回到兴盛。老母亲说得非常形象：大种告化子一个！三个月的叶叶，认人，从不让生人抱，见我就笑着伸手求抱。真是血缘哪！抱着叶叶我想哭。这家人咋个活呀？”童童喝了口水，说：“有天进城买煤，在公社门口碰到张老师。他是我初中一年级的班主任，现在是文教局群众文化股股长，在乾元公社蹲点搞政治夜校。他要我写几首诗，作为他蹲点抓出的成绩。尽管他在一中不相信我下水救人，批评过我，我还是很佩服他的学识、人品。我写了几首，第二天交卷。他大喜过望，说：‘我晓得你可以写，没想到你一天就写了这么多。水平还不错！’过了几天，公社通知开会。县、区社有关领导，几百下乡、回乡知青，听市里专业作家周老师讲评我写的诗。高帽子给我戴了一大堆。最后号召全体下乡、回乡知识青年向我学习，写诗写文章，办政治夜校，批林批孔。挑选了二、三十个男女知青，组织毛泽东思想宣传队。公社团委书记当队长。我当编导。也是风云聚会，这些1972年前后毕业的应届高中生，声乐、器乐、舞蹈、表演，人才汇粹；身材、扮相、演技、舞姿、风度、气质、化妆、美工，禀赋超群。加上我们宣传队的节目几乎全是我创作的。独一无二，决无雷同，在每次汇演中稳拿第一，超过了以前风头最劲的几个区宣传队。县里的各种会议，各个节日，各种活动，都安排我们演出。还时常代表县、区革委到各大水利工地、驻军营地、工厂矿山去慰问演出。文化馆为我的诗歌出了个专集。用我一首诗的标题叫《我们的诗》。就这样，县里有关文艺创作、群众文化、政治夜校的会议都通知我参加。有会议补助、生产队要评工分，还有会议伙食吃，比队里出工强多了，何乐而不为？也就是到文教局‘挖斋’来了。”
尽管童童把写诗搞宣传跟挖斋相提并论，不以为然，彦荷却从中看出了他命运的转机。到底他写了些啥，会让当权派们赏识呢？他说：“你把不敢见人的东西都给我看了，那些当众宣传，人家赏识的大作可不可以告诉我呢？”
童童笑了，说：“我给你看的是心有所悟，由衷而发的真情之作。那些人云亦云、应景卖乖、图解政治、喊口号、拍马屁、浮上水、口是心非、粉饰太平的东西，我自己都讨厌，写过就忘，想给你讲都记不起来。有啥说的？”
“我不信！”老九沉下脸来。
童童想了好久，说：“有些想起来了，确实不好意思给你说。发表时我都用‘童耘’的笔名，不敢用真名。我选几句不太可耻的给你讲吧：‘......冲开五千年迷雾；荡涤八万里云烟......‘......红核拳高擎九重天；万吨轮威镇四海浪......’‘......千条江河联万面明镜；百世荒原献亿吨棉粮......’诸如此类，我都记不得是为啥写的了。‘卷起的裤腿还没放下/小辫上粘着田头的泥巴/手背上贴着一片秧叶/笑吟吟黑板前站下......’写政治夜校女教师......算了，记不得了。还有些歌剧、话剧剧本，纯粹是套的样板戏框框，，更不好意思说！”
“《我们的诗》呢？”
“可笑。批林批孔的。”
“肯定记得！”
“好嘛：我们的诗/是枪/枪枪射中林彪孔老二的胸膛......饶了我嘛，跟雷锋的顺口溜一路货色。不说了！”
老九笑了，说：“搞群众文化是条出路。你的诗嘛，有点意思：‘冲开五千年迷雾；荡涤八万里云烟。’好大的气魄！‘卷起的裤腿；小辫上的泥巴；手背上的秧叶；’观察细致，描写准确，形象鲜活。我看你还是可以的嘛。不错！张老师有眼力。你可以走这条路。”
几句话说得童童心服口服，说：“‘黄钟毁弃；瓦釜雷鸣。’柳然老师那些真正的诗人消灭了，才有我等滥竽充数挖斋的机会。走上了这条路，也只有硬着头皮走下去。哪一天因文获罪，遭了文字狱也无怨无悔了！”
“没这样悲观。这不是你的性格！”老九说：“当然，放聪明些，机灵点，看准风向，尽量避免出错。见好就收，急流勇退，就万全了。”
“我帮公社书记增了光，他送我到县委党校学习，准备提干。刚一个星期，就被人检举我是杀关管子女，退回公社。书记还可以，让我当民校教师，算是见好就收吧！”童童感慨道：“都是女人，咋个你就有这样的见识？还是那句老话：之所以叫曾精灵！”
老九一笑，想：“差不多了。”看看表说：“电影快完了。我们出去走走。”
童童说：“好！”
锁了门，两人向东门外走去。
下弦月还没升起。拱桥上没有路灯，黑黢黢的不见行人。两人靠在桥头栏杆上，任清冷的河风吹着发烫的脸颊。
老九捏了下童童的衣袖，问：“冷吧？”
童童说：“不。我穿了线衣的。”想一晚上全是谈自己，该问问她了，说：“回来休假吗？”
老九说：“我调回兴盛妇联了。”
“他转业了？在哪个单位？”
“我离婚了。”老九说，黑暗中直直地望着他。
“军官太太当厌了？”童童说：“我不信！”
“真的！不骗你。”老九诚恳地说。
看她的样子，童童信了，说：“军婚哪！法律保护，容易吗？是他甩了你？”
“不是！是我告他的。”
“为啥子？”
老九痛苦地说：“想起那几年受的罪，我都不晓得是咋个挺过来的。”
“为啥子？”童童追问。
“为啥子？过不下去了嘛！”老九说：“当年想得好幼稚，坚信鲁迅说的生存是第一位的。为了跳出农门，过一个像人的生活，狠心跟瑞琥分手，到重庆去刮娃娃。好痛啊！童童，你一辈子也体会不到刮娃娃那个痛法！刮匙在里面搅，挖心扯肺，翻肠倒肚，真是想死的念头都有了。”老九抽了口冷气，说：“到了拉萨，三姐介绍了几个，看他算是最好的。心想，工作有了、成家了，像李双双样先结婚后恋爱也不错。把个小家庭收拾得清爽干净、舒适温馨，一心想过安稳小日子。哪晓得自己是一相情愿。那个混蛋是贵州农村的，小学毕业，从汽车兵一步步爬到排长位置，以为自己很了不起了。跑青藏线，十天半月不回家是常事，回家来不洗澡、不洗脚、不刷牙、不换衣服，满身油污就朝床上钻；恶臭熏人就要干。天天喝酒。喝够了就翘起二郎腿黄腔顶板地唱：‘我们是工农子弟兵来到深山......’那个五音不全的嗓子唱得你想拿刀给他割了，差那几分之一度他就是唱不准！我轻言细语要他改变那些坏习惯，没想到这些事根本提不得。一提他就骂：‘臭地主婆！臭资产阶级腐朽生活方式！’他是无产阶级贫下中农先进共产党员的革命作风！没办法，太脏了！我就跟他分床，不洗干净不要他上我的床。他偏不，把门撞开，硬挤上来。后来干脆把所有的房间门都拆了。我不要他碰我，他就打，说是：‘无产阶级专政！’我反抗，就把我捆起来强奸。开初我忍着，想，家丑不可外扬。他却以为我软弱可欺，说他是我的大救星，没得他我就没得户口、没得工作、没得饭吃。他越来越凶恶。我怀孕了，他想要个儿子传香火，对我稍好一点。没想到生下来是一个姑娘，还有先天性心脏病。他就变本加厉，把我朝死里整。我忍无可忍，到团里去告他。当着团长的面，他态度非常好，承认错误，表示坚决改正，可怜巴巴地说是他太爱我了，出车回来迫不及待来亲热我，顾不上其它，请我谅解。但一回家就怪我坏他的名誉。打得我死去活来。我不想再忍了。对这个痞子，我不抱任何希望了，跑回三姐家住下。姐夫是师后勤部长，他不敢乱来。请人来讲情我不理；亲自来认错我不见。不到半年，他和一个当地女人乱干，被人检举，停职处分。也是走多了夜路，一定要撞鬼。我趁此机会要求离婚。姐姐姐夫也坚决支持，打了招呼。终于摆脱了这个痞子。拿到离婚证那天，我一个人跑到罗布林卡，痛痛快快地大哭了一场。你猜，那个时候我最想见到的人，最想扑到他怀里痛哭的人是那个？”
童童还在思索，几辆卡车亮着大灯，搅起满天尘土开过来，忙拉着老九向河边跑去，说：“走铁路，没灰尘。”
借汽车灯光，童童看见老九眼里泪珠闪亮。
下弦月出来了。铁路堡坎上阒寂无人。黑黝黝的夹竹桃丛中，红的白的花朵在夜风中颤抖。老九说：“你猜呀！我那时最想哪个人？”
童童说：“瑞琥。”
老九摇头。
“大姑！”
“不是。”
“女儿！”
“不是！”
童童想出个差点忘了的人，说：“夏理瀚！”
老九不满地说：“咋个想起他来哟！”
童童实在想不出谁来，开玩笑说：“该不会是我吧？”
老九幽怨地狠狠盯了他一眼说：“木头！偏偏就是你！”
太出人意料了，童童静候她说下去。
“罗布林卡到处都是游人。来来去去的人都奇怪地望着我。我才不管他们哩！一个人从上午十一点过坐到下午八点过，哭着想你，不哭了更想你。想伤心了又哭。这天，都是边哭边想你。我恨自己当初太胆小，不敢跟小妹、幺妹她们拼，眼睁睁看着你为了幺妹拒绝了小妹；最后又被幺妹甩了。我的心子真痛啊！”
“你那时有瑞琥哇！”
“瑞琥是在我情感脆弱，心灵空虚的时候，用他的痴情打动我的。他怕失去我，果断下手让我怀了孕，以为生米煮成了熟饭，就靠实了。他万没想到就是这一招，让我下决心和他分手的。一个好男人哪里能够为栓住心爱的姑娘而不惜伤害她，让她承受耻辱和痛苦啊！这样的男人值得自己爱吗？”老九切齿说道。
“那你还去看他，跟他告别？”
“我狠心刮掉了他的孩子，离开了他，我欠他的情哪！”
“这个老九，情感细腻丰富，思维敏捷理性，真是难得！”童童想：“之所以叫曾精灵啊！”问她：“我还是不明白，你为啥子要想我？”
“你就从没想过我爱你？”
“哪敢呀！我以为你只爱夏理瀚、瑞琥那种文静瘦弱、理智秀气那一类型的哩！”童童埋怨说：“你要早告诉我，就免得我们两个都受那么多罪了！”
“早告诉你？”老九说：“你想想，那时你身边有好多妹妹围着你：幺妹、小妹、刘妹、还有洪玉山那个幺妹！她们哪个都比我漂亮。你眼睛角角里也没得我嘛。再说，你那么潇洒、那么桀骜不驯，我还怕我管不住你哩！”
童童苦笑，说：“你真是少年老成，老谋深算哪！”
老九想起一件事，带着孩子气的笑容，夹着一丝羞涩，神秘兮兮地问童童：“1959年下期，你们几姊妹当中，是哪个跟妈妈在值班室睡觉？”
“问这个干啥子呀？”童童很奇怪，说：“妈妈把我从小带在身边，59年还是我。”
“你晓不晓得有天晚上，大雷大雨，有人来请妈妈接生。有个小孩没回去，在你们床上睡了一晚上那回事？”
童童记得，那天，大雷雨，陪大人来的小孩怕打雷、怕闪电、怕天黑、怕大雨、不敢回家了。童童半睡半醒中，迷迷糊糊听见请妈妈接生的像是是个啥亲戚，迷迷糊糊感觉到有个小孩爬上床，从妈妈那头钻进被子，冰冷的脚挨着他。他很不满意地翻身让开，睡着了。天亮以后，那个小孩爬起来，穿上衣服走了。童童说：“记得，几十年就碰到过这一回。我睡得迷迷糊糊的，不晓得是哪家亲戚的娃娃。”
老九笑着说：“当真不晓得？”
“当真不晓得。当时只听见哪个小孩闹得好凶，坚决不回去，要在这里睡。大人只好将究他。”
“是男是女你也不晓得？”
“不晓得。”
老九笑得好天真：“我还以为妈妈带着睡的肯定是个姑娘，哪里想得到妈妈带着睡的是你呢？”
“是你硬不回去，跟我睡了一晚上？”童童大吃一惊，心中有种难以言说的微妙感觉。
老九说：“我也没想到看你是男是女，钻进被子，挨着你，你翻身把我蹬开。我不敢惹你。睡到天亮，醒过来，看到凳子上放着栓皮带的男式裤子，吓了我一跳。又看地上也是男式鞋子。赶忙看你脑袋，原来是个短头发的男娃娃。吓得我赶紧穿起连衣裙就跑了！”
童童那时14岁，老九才12岁。老九不说，童童这辈子决不会晓得他和她竟然也像宝黛，两小无猜，同宿紫纱橱样，有过同床共被的奇缘。难怪童童以前老不明白为啥彦荷总是用很特别的目光，默默地注视着自己。
老九提起这件童年趣事，两人心中都荡漾起脉脉温情。联想到检司公路边茅棚里紧挤在毛毯中的那一夜，无不惊叹这上天安排的旷世奇缘。
“童童，你记不记得在瓦窑四队帮我揉腰杆？”老九抱着童童，娇柔地喃喃着。
“记得，那时你腰好细啊！”
“那天，我真想翻过身来抱着你，告诉你，我爱你。又怕李问菊进来看见，还怕把你吓跑，连这点享受都没分了。”
“都怪你，不早说，让我们受这么多年的折磨！”
“我现在说也不迟嘛！”
“不迟吗？”童童冷静下来，紧抱着老九的手松了，痛苦地说：“老九，老九！迟了！迟了。迟了十三年了！”
老九更紧地抱着他：“我看穿了，你和联芬，就跟我和那痞子一样，不会幸福，不会有好结果的！”她泪眼婆娑，望着童童，凄楚地说：“这是我在地狱里走了一回，血泪换来的觉悟啊！”
“可是联芬三娘母咋个办？”童童迟疑了，想着自己离开了她们，三娘母的惨状，恐惧地摇着头，低声说：“老九，没有了我，在那个贼窝子、告化营、屙屎不生蛆的地方，联芬、潇潇、还有没满周岁的叶叶，她们活得出来吗？”
“不怕，我考虑过。”老九说：“联芬个人谋生，不会有大问题吧？她有那个摸样。说不定还可以找一个适合她，条件比你好得多的人。比跟你还过得好！潇潇、叶叶我们要。我养活一个没问题吧？老母亲帮点忙没问题吧？你自己养活自己也不难吧？没你想的那样可怕！”
“你自己还有个先心病姑娘呀！”
“判给那个痞子的，所有的抚养费、医疗费都是他出。大姐帮我照看，没问题的！”
童童迟疑着说：“你认为你考虑周全了吗？”
“我晓得你要说啥子！”老九说：“我不像别的女人小鸡肚肠。告诉你，我喜欢叶叶、潇潇，当她们是自己亲生的不就行了吗？今后你有出头之日，条件允许，我们再生一个。不允许，就这样也是一辈子，不好吗？”
这个老九，心胸豁大、思维缜密，童童真服了。思虑再三，想着联芬面对伯伯的枪口，闭眼等死；挺着个大肚子到清理阶级队伍的号子里送钱粮；背着娃娃挑潲水；更有盼着上幼儿园的潇潇；不曾见过面就笑着伸手求抱的叶叶。他心底最脆弱的地方被击碎，心酸得差点哭出来，抱紧老九，嘴贴在她耳边说：“我......我......我实在不忍心哪......”
老九也流着泪说：“不是我非要拆散你们。我有预感，你们真的不适合，同不到老。不会有好结果的！”
童童说：“联芬不说了。两个姑娘，两个姑娘！我心子痛啊！......”
老九埋怨道：“哪个叫你生这样多？还说自己超凡脱俗？跟农二皮一个样：多生娃儿多分口粮！”
童童辩解说：“叶叶是带环受孕的。”
“你们真的不合适！同不到老，终有一天会分手的！”老九又强调说：“真到了那天，你会失去优势，会更痛苦，比现在更痛苦！”
童童想了很久，说：“老九，我真想和你开始新的生活。我想我们一定会很幸福。感谢你给我的爱和信任。我也相信你的预感。你的觉悟是正确的。但是，现在，在一个不短的时期内，我和联芬的婚姻，关系到她们三娘母的生存。联芬对我有强烈的人身依附心理。我抛弃她们无疑是断了她们生存下去的希望。我只有在她能够独立生活下去，有了独立的人格意识的时候；她自我意识到我和她不合适，她可以离开我独立生存下去的时候，才可以离开她。要不，把她们推入悲惨的境地，甚至毁灭了她们的生命，会叫我遗恨终生，后悔莫及的。老九，鲁迅是对的：生存是第一位的。在生存这个严酷坚硬的现实面前，任何温馨浪漫、刻骨铭心、轰轰烈烈的爱情，都是会黯然无光、退避三舍的。”
老九擦掉眼泪说：“鲁迅的原意，‘生存’对‘每一个人’都是第一位的。注意，是泛指‘每一个人’。你却偷换了概念，把‘每一个人’偷换成了‘他人’！篡改成‘他人’的生存是第一位的了。你不觉得荒谬吗？”
老九再一次令童童惊异、佩服：之所以叫曾精灵！竟然一针见血地指出他潜意识里，连自己都没弄明白的东西。他回想起自己的情史，从小妹起，到幺妹、到聪聪、到联芬，都是把她们的生存放在了第一位：他为了不拖累小妹，不惜无情到残忍的地步；他对幺妹迫于生计的变心，宽容、理解、甚至同情；他为了不伤害聪聪，不忍心让他下乡，放弃了自己刻骨铭心的爱；对联芬生存的顾虑，压倒了对心心相印、温馨幸福的爱情，和对美满婚姻的渴望。
他抱着彦荷说：“老九，你真是我的红颜知己、良师益友，要是哪一天联芬能够自立了，我会毫不犹豫地离开她，扑进你的怀抱。心心相印、亲密无间、相携相依、白头到老！只是，你可能等不到那天的到来，早就成了某个幸运儿的爱妻了！”说得动了情，他强忍住不哭出来。
彦荷伤心地哭了，不再说话，只是紧紧地搂着童童，不停地亲吻他，在他的脸上、唇上、胸膛、肩膀擦满了咸咸的眼泪。她明白，她多年来的期待，她心灵深处的爱情，她在阳光明媚的罗布林卡的思念，她拿到离婚证时对未来美好生活的憧憬......全都落了空。尽管童童给了她一个希望，她知道，这是一个渺茫的希望，是一个几乎不能实现的希望。这个希望要实现，必定是中国社会来个极大的变化，像联芬这样的农村妇女都能够自立自强了。这是多么的遥遥无期呀！她能够等到那一天的到来吗？
|
