三
　　一点左右，吃过午饭，父亲坐到灶前的杨树条苫的凉棚下，从上衣口袋摸出一张小纸片，又从烟布袋捏捏烟叶，熟练地卷了根喇叭筒抽。没抽半截，猛烈咳嗽了老一阵，眼泪鼻涕也流了出来。他皱了皱眉，在鼻子下抓了一把，顺手甩到地上，再在裤子抹了抹。
　　看着父亲满脸的皱纹，我回想起了小时候的生活。我父母原在省石棉矿工作。父亲是石棉矿生产三段的党委书记。六七十年代时，他们响应中央号召，毅然带着两个哥哥回了老家，说是支援农村。当时，爷爷奶奶还在。回家没几年，就添了我。
　　父亲回来时，任村上的支部书记，前后大概有十多年时间。村上文化人多，文革前后，派性争斗严重。在唇枪舌箭中，父亲虽然很是疲惫，但也出尽了风头。他一天到头在外奔忙，母亲只好一个人看孩子种地做饭，生活压力很大。两个哥哥大了。于是，他们不是把我扔给爷爷奶奶照看，就是让两个哥哥拉着我满世界疯跑。到我五六岁时，爷爷奶奶先后不在了。刹不住的猴劲，使我今天不是打了邻居的小孩，就是耍性子打碎碗碟在地上耍赖。父亲很讨厌我，稍不顺心，总找我撒气，轻则挨骂，重则挨打。母亲护我，一次两次还可以，但是见我捣的厉害，也慢慢学着父亲拧我的耳朵，扇我的屁股。
　有一次，不知道我因为什么事惹恼了父亲，他凶着脸，跑过来要拧我的耳朵，吓得我一口气跑到巷子，边跑边喊他的名字，气得他脸色发青。当然，这又少不了一次毒打。此后，我逐渐屈服于父亲的打骂，学会了察言观色。只要父亲在家，我会收起自己的野性，蹑手蹑脚的，生怕一不小心，又触怒了父亲，惹他生气。
　　这般小心也不能让我在父亲眼里变做宝贝蛋，打骂成了家常便饭。父亲很忙，平常很少在家，即使在，也不过问我的表现。上了小学，有时下学回来，我看到两个哥哥在他面前的随意和亲热说笑，不免暗自落泪。我虽小，母亲见说不下我，也不怎么喜欢我。我常从梦中哭醒，以为他们不要我了。这样，成长中的磨砺，造就了我不完备的性格，我变得敏感、倔强、自卑而又逆反。可我一直渴望着一种亲情，以弥补内心的缺憾，但这始终是我的奢望。
　　上了初中，我怀着自小的积怨，一直难以心平气和的和父亲说话，更不要说拉家常。上了高中，我有时接连几天不和他说话。上了大学，我待在学校，一学期回家不过三五次。特别是在现在，想到他把我上大学时拉的近两万元烂债全摔给我，心里就窝火得想用尖刻的话刺激他，用怀疑去猜测他。我能感到他的忍让。越是这样，我越有一种报复的快感。
　　父亲虽已六十四五了，但点子多威望高，还任我们生产队的队长。他晚上忙了队上的事，白天还要到河滩挖沙取石。他走路时，风风火火的，站在远处看他走路的利索劲，会以为他只有四十岁左右。但是，一坐在他的身边，听他讲自己肝上的肿瘤、胃上的溃疡、关节上风湿，小病自然不说了，这些大病就听得人心烦。特别是在我上了大学后，他为借钱供给我读书，看了许多不该看的脸色，忍受的委屈可想而知。想到这些，我鼻子一酸，不禁多看了他两眼。
　　父亲的手上有一道道很深的裂口。常年的风吹日晒，在他的手脸上印了不可磨灭的痕迹。他的白发已多于黑发，黑白相间的山羊胡，还沾了几颗饭粒。他清癯的、布满皱褶的脸上，有一种老人才有的宽容而又拖沓的神情。我以为我会心静如水，可看着他不再是让我生畏得需要仰视的父亲，他已经老了，满怀的不安让我不禁想哭，但还是忍住了。
　　父亲进了上房，喂大哥的女儿丹丹喝过包谷糁后，斜坐在土炕炕沿逗孩子玩。两岁多的丹丹被推了个平头，眉毛很浓，长着一副男孩子样。听他们在房子说说笑笑，我起身去凑热闹。孩子见我光着膀子进来，嘻皮笑脸的，闹的更开了。我走到炕边，给她做了个鬼脸，却把她吓的往我母亲怀里躲，一脸哭相。我有点没趣，只好出了上房。
　　我出来洗了锅碗，爬到饭桌上，看路遥的《平凡的世界》，随书中的情节或喜或悲、或思或感……一时间，仿佛洗尽了铅华，浮躁和懊恼丝丝褪去，清逸与纯真缕缕袭人。读的透了，我才发现自己的性格在不知不觉中变化：爱与美、真与善犹如亮丽的春光久久照耀着我。我拿起蘸笔，饱蘸了蓝黑墨水，在绿格稿纸上，将心底的思索和想象书写下来。那些跃然于稿纸上的文字,让我从它们气韵张扬的洇染间，找到了往日执笔狂书时的快感。
在稿纸上写下“总希望生活可以浪漫些，生命可以精彩点，但行云流水般的日子就这样平淡无奇的走过”后，我的头脑一片空白，心底的快感也随之变得遥远而又模糊。也许，平淡是真，正因为我的心还没有淡定下来，浮躁的还对未来充满幻想，所以悬在半空，高不成，低不就，才觉得活的很累。我双手托着脸颊，胳臂支在桌子上，想着这些年走过的路，对自己也缺乏必要的自尊自重。
父亲站在院子，抽了两口烟，咳嗽的厉害，又把卷烟拧灭，起身到灶房给母亲熬药。生旺火，大概有三五分钟，他又从锅底取根柴火棒点着那半截烟，抽上两三口，又拧灭。他的眼时不时瞅我，嘴唇不时咧开，欲言又止。透过缭绕的炊烟，我见父亲热得脊背满是汗珠，忙把蒲扇递过去，劝他爱惜身子，少吸两口烟。他笑了笑，满口接声下来，可我从上房转了一圈出来，他又咂上两三口烟。
父亲给母亲熬好药后，让大哥江平把丹丹抱回去哄她睡午觉，让母亲歇一会。他照看母亲喝过药，端了盆热水，关了门给母亲擦洗过身子。忙完了手头上的大小琐事，他已经累的不停打着哈欠。他脱了汗衫，光着膀子，随手拿了蒲扇，躺在母亲身边扇凉。可没有扇几下，他就拉起了鼾声，昏沉沉的进入梦乡。
　　父亲拉风箱似的鼾声，把我感染得一个哈欠接一个哈欠的打。我回了自己的房子，也想休息一会，可推开房门，一股蒸腾的热气扑面而来，让人坐也不是立也不是。我爬上炕，把窗户打开，想通通风，好让外面的凉气进来一些——可屋外比屋里还热。
　　我的心实在安静不下来。看不进去书，我转身到上房捧起遥控，打开电视，关小音量，一个台接一个台的换，新闻、体育、电影……闪动的人影没有一个能激起我的兴趣。我变得烦躁不安。家里的猫跑了回来，伸了懒腰，长长地躺在母亲身边，拉起了鼾声，搅的我百无聊赖。
我回了自己的小屋，在散发着汗臭味的炕上，回味春兰洗澡时的情形，展开各式各样有关女人和爱情的幻想。我非常懊悔，因为我失去了一个再次接近春兰的机会；可是，我又很自豪，觉得经受住了一次严峻的考验。但究竟是什么？我也说不清。是什么阻止我迎上前去？既然那种精神上和肉体上的思念同时折磨着我和她，既然我们身上都烙着往日的印记，为什么我们不能延续往日的愉悦？
　　我开始蔑视我过去所受到的全部教育。文明，不过是约束人的绳索，使一切发自本性的要求都变得那么复杂，那么可望而不可取。但我又庆幸自己过去受了教育，使我能克制自己，在关键时刻表现出了“文人”应有的高尚行为。
　　我已出了学校，进入了社会，因而需要对自己的行为负责。倘若我迎了上去，她给了我身体，我能给她爱情，给她幸福吗？在烈日和沙石构筑的世界里，我能给她什么？据说，人生是一环套一环的因果关系。如果我从此割断束缚我的精神绳索，还原成一个原始人，去荒唐地生活……继续延续我们的故事，我手中的笔或许会给她带来幸福，可事实上，我们的温饱会因此得到保障吗？我知道，这不可能。
　　各种观念在我的头脑中搅成一团，搅得我头疼欲裂。最后，搅成一团的观念全部消失，我头脑疲乏，心里没有了什么爱情的、道德的、伦理的观念，成了一片空白。我也不存在了。只有春兰美丽的、诱人的、线条优美的身体，她两臂交叉，将两手搭在两肩的形象，耸立在一片芦苇丛中。
　　在不安的情欲熄灭了以后，我开始在精神上去寻求肉体上没有获得的东西。爱欲的帷幕在我面前被一层一层地揭开。现在，揭到了最后一层，倘若把这一层帷幕揭开，她也就不再神秘了。而没有神秘色彩的事物都是平淡乏味的。因此，可以这样说，这时，我对她的感知恰到好处。朦胧的状态可以使我展开想象，还可以就此编出富有浪漫气息的故事……
　　我发觉，我其实只不过是个耽于幻想，善于思索和想象的人。尽管我能够应付现实生活的种种艰辛，却缺少积极主动的进取精神。我还发觉，上学回来后，看多了路遥、张贤亮、贾平凹的小说，从中汲取的养分不在于指导自己的行为，而在于解释自己的行为。我没有做那件事，能够很合理地把自己的形象想象的很高大。可是如果我做了那件事，我同样能够合理地解释它，不但会原谅自己，简直还会认为那是强者的行为，折射了生活的烙印。
　　我关了电视，出了院门，来到柳河岸边。这时，一没留神，一个穿短裙的女孩，骑着自行车向我身上撞了过来。我慌忙一闪，她戏剧性地哎呀了一下，然后很不戏剧性地躺在地上了，两条腿以六十度夹角岔开，我看见了她的内裤。姑娘飞快地爬起来，恼羞成怒，指着我骂开了。我红着脸，觉得她的话很不合逻辑，可一时又没有反应过来如何辩驳。很快，一大群人围过来看热闹，指指点点，议论谁是谁非。
等我从人群中挣脱出来，红着脸，气喘吁吁地站稳。我看见春兰正在不远处看着我。我灰头灰脑的走了过去，和她搭讪了几句。她苍白的容颜，纤弱的腰肢，细小的锁骨，让我的心再次掀起万丈波澜。但我很快把瑟缩的温情埋葬在心底。我知道，我已经没有资格和她谈情说爱，也不想让自己给她增添太多的烦恼。
    和春兰同来的，还有她们地税所的几个同事。她们坐了车，正好路过。她们看到这一幕，以为我对人家女孩有什么想法，目光流露出的鄙视让我的心堵得慌。我是跳到黄河也洗不清。我阴着脸，来到我们村南的晋柏下，把胳膊架在胸前，眯缝起眼，用冷漠而略带悒郁的目光望着柳河流向远方，越流越远，越远越模糊，我的目光也变得模糊起来。
　　因为热，我在晋柏下的池塘边洗了手脸和膀子。看着水里的倒影，我蓦然发现自己的身体比在省电大读书时一天天长进。我用手一摸，感触到我的面颊丰满了起来，两臂、胸前、腹部和大腿开始变得粗壮，有了弹性。不用说，我又找回了小时的粗犷和野性。
　　我分明感觉到我身体里洋溢着的充沛的精力，有一种我二十多年来从未体验过的清新感。这种感觉，比我到了一个我从来没有到过的、长满奇花异草的大花园更令我惊喜。因为这个大花园不在外部，而在我身体里面。我的心情好了许多。