变局  文 / 张素华

如果用一句话概括，那就是1958年以来“大跃进”运动和农村人民公社化运动的失败。

实践已经表明：“大跃进”是一场失败的运动。那么，毛泽东是什么时候开始发觉“大跃进”问题的呢？

在工业方面，中央主持制定了《工业七十条》，改变了企业经营混乱无序的状况，使企业渐渐进入有章可循的运行轨道。

在“大跃进”运动和人民公社化运动造成的极端困难形势面前，人们产生了各种各样的想法与认识，有些问题需要由中央做出回答，以解除人们心中的困惑；

自1958年中苏交恶以来，中间经历了不少曲折。

中央决定制定7年计划，是为了鼓舞大家的士气，但对眼下,却是远水解不了近渴。

过了两天，11月12日晚上，邓小平等将会议情况和陶铸的提议，向毛泽东作了汇报。

1961年11月16日，召开七千人大会的通知下发的当天，刘少奇乘火车赴广东省从化疗养。

有关七千人大会的安全保卫和生活住宿问题，我经人介绍，找到了原北京市公安局副局长张文奇同志。

毛主席说的两干一稀是，早晨是稀饭，有时也有干的；中午四菜一汤，晚上稍差一点，也属四菜一汤吧。

七千人大会召开之前，另一项筹备工作，就是为大会起草一个报告。

12月20日，有省委书记参加的中央小型工作会议开幕。晚上，毛泽东在他的住处—中南海颐年堂……

陈伯达在给刘少奇送报告的第一部分时附信说……

1962年1月8日上午，七千人大会报告稿的第一、二部分在发给小型中央工作会议的同时，邓小平嘱杨尚昆送毛泽东审阅。

那么，毛泽东为什么做出了这样的决定呢？对于这个决定，目前有着不同的看法。

毛泽东看了田家英的报告，没有表示异议。大会即开始按这一安排进行。

由刘少奇、邓小平主持起草的报告，未经中央政治局讨论通过，毛泽东就直接发给大会进行讨论，收到了很好的会议效果。

12月29日，毛泽东又向会议推荐了教育家吴研因、民革中央常委钱昌照在《光明日报》发表的几首诗。

显然，毛泽东心里对报告不很满意。

1962年的1月，北京处在严冬季节，时逢困难时期，人们更加觉得寒冷难捱。

这几年为什么会出现如此料想不到的困难局面？

可以看出，这些意见也很尖锐，抓住了问题的要害。

中央觉得，有必要在这一次大会上指出，对于这几年来的工作中的缺点、错误，首先要负责的是中央。

“三面红旗”，是一个十分重大而敏感、复杂的问题。

不过，大会对于“三面红旗”的讨论，还是出现了各种各样的声音。

刘少奇的报告说：“毛泽东同志经常教导我们，越是在遇到困难的时候，越是要有雄心壮志，要看到光明前途。

刘少奇的报告一共讲了三个问题，其中第二个问题是“关于集中统一”。

这三个部的情况，只是全国的一个缩影，若把类似情况全部罗列出来，该是怎样的一个情景呢！

1959年7、8月中央召开的庐山会议，本来是为了继续郑州会议所已经开始的工作，克服当时在实际工作中仍未消除的“左”的倾向，会议的这个方向是完全正确的及时的。

在讨论报告时，还有一个重要问题：对过去几年的工作如何评价？

从会议记录来看，委员会21人中，共有16人在会上发了言。他们是……

在起草委员会开讨论会的第一天，刘少奇首先介绍了他们到毛泽东处谈修改报告稿的情况，以及成立这个起草委员会的原因和任务，起草委员会讨论报告稿的原则等等。

反对分散主义的问题，是报告稿要解决的关键问题，也是七千人大会原定的开会的目标所在。

报告稿在第一个问题“关于目前的形势和任务”中，分析了当前的形势，布置了1962年的工作任务，提出了10年（1963－1972）的远景计划。

一涉及犯错误的原因、错误的责任等，每个人的心头都不会感到轻松。

七千人大会在讨论中对“三面红旗”提出了不少疑问和批评。仅西北地区就提出八个问题，需要中央做出解释和回答。

二、在反对分散主义问题上，因为一些地方同志提出了不同意见，所以去掉了一些不适当的提法。

大会经过13天、二十一人报告起草委员会经过8天的讨论，1月24日，书面报告的第二稿终于完成了。

《纲要》从制定到正式公布实施，期间经历了几上几下，应该说“充分征求”了方方面面的意见，先后用了4年多的时间，其过程是……

刘少奇在解释书面报告涉及“一大二公”时，表示看不清楚，报告里面也没有提。

1962年1月27日，这一天是星期六，天气凛冽，最低气温零下9度，最高气温2度，刮着3－5级的西北风。

这种困难的形势是怎样出现的呢?为什么没有增产，吃、穿、用没有增加，而且减少了呢?原因在哪里?

同时，在党内和群众中，又进行了错误的过火的斗争，使群众和干部不敢讲话，不敢讲真话，也不让讲真话。

两、三年以来，我们国家在某些方面发生了一些困难。

事实证明，这些困难，在某些方面，在某种程度上，恰恰是由于我们没有照着毛主席的指示、毛主席的警告、毛主席的思想去做。

听了杨国殿的话，我多少有些意外，他一个县委书记，当时对事物就有这么尖锐的判断？

周恩来的这番话，是在向人们解释毛泽东为什么要开“出气会”。那么事情的原委到底是怎么回事呢？

这些原因无疑是存在的。但还有一些重要因素，比如，还在大会讨论报告期间，就已经反映出不少与会者，尤其地委、县委书记，对这几年开展的反右倾、拔白旗、整风整社、*革命补课等运动，意见很大。

河北有人形象地说：整社是三类队一脚蹬，二类队不敢吭，一类队吓得不轻。

河北有人形象地说：整社是三类队一脚蹬，二类队不敢吭，一类队吓得不轻。

1月30日下午，是大会第三次全体集中开会，当毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、林彪、邓小平等出现在主席台时，照例受到与会者的热烈欢迎。

刘少奇的讲话比较侧重强调反对分散主义，加强集中统一；毛泽东在这里强调要让人讲话，要通过发扬*来实现集中，所以他们两人的讲话起到了相辅相成的作用。

毛泽东在七千人大会的讲话，发挥了重要作用，这是很难否认的，但也留给我们许多思考，这里也应指出。