顽固的叶子，毫无声息地在枝头翻飞

寒冷，2010年北京的冬天，出人意料地下起了大雪。

从窗台望去，街边杨树枝头，竟然还有一些顽固的叶子，在萧瑟寒风中无声无息地翻飞。

是什么让这些叶子，如此留恋绝情的枝头呢？

满目都是忧伤的画面。母亲又在叹气，她再次沉浸在回忆中，眼睛直直的，吞声哭泣，很久很久。

作为儿子，我的安慰何止千次万次，毫无疑问，苍白的安慰，在母亲心田激不起任何涟漪。

外公和姥姥，只有我母亲，这一个女儿。

那种年代女儿只是用来在家出苦力的，面目慈祥的外公，骨子里是传统的重男轻女思想的捍卫者。母亲想跟她的哥哥弟弟一样去上学，是决计得不到支持的。她只能没日没夜地帮助姥姥操劳家务，赶几十里路为上学的舅舅送饭、送粮食甚至送过柴禾。

如今，母亲已经年过70，而外公和姥姥早已不在人世。母亲却常常在伤心的时候思念他们，尤其在父亲还在对她大吼大叫的时候。

这样写自己的父亲，确实是在羞辱我自己，羞辱我的兄弟姐妹。但我确实是积累了足够的耐心，来揭开这结在全家每个受害者心头的伤疤，解开这可能比较罕见的一团乱麻。

母亲17岁嫁到爸爸他们家的。而当时父亲刚刚把自己的另一任妻子，赶出家门。

不忍心说外公和姥姥糊涂，怎么忍心把自己的女儿推向这么一座婚姻之门，难道仅仅因为父亲是县城户口，而母亲是农村人吗？

一年后，母亲生下大姐，外公赶到县城看望，母亲热情款待了他老人家一顿饭，竟然遭到父亲一记响亮的耳光。

大姐才刚二三岁的时候，不小心把馒头掉进了汤碗里，大姐自己吓得哇哇大哭，脸上也没能躲过父亲那一巴掌。母亲刚一言语抗议，就被父亲握着手指，疼得单腿跪倒了地上。

母亲因为口袋里还有一些零钱被父亲偷偷搜到，换来一跟头推倒摔在缝纫机上，落下腰疼的终身疾患。

这样鲜活到令人窒息的例子，不胜枚举。

母亲常常因为这些新仇旧恨恐惧和担心，就算沉睡不醒，眉头也纠结着难以磨灭的疼。

就像地震从一层噼噼啪啪坠落到另一层的水泥横梁，快速掀起灰尘，穿过地板，留下一个个大大的窟窿。我常常含着眼泪在想，这就是母亲的胸怀，母亲带着巨大忧伤的，处于地震中心的胸怀。

母亲的眼泪，只能像泡沫、像雨水、像孤苦、像疲倦，湮灭在过往的沉重，湮灭在传统的男尊女卑的骄躁的声浪中。

现在我彻底明白了，有着攻破难关后的轻松。

现在我彻底绝望了，没有找到可以原谅那些劣根性的一丝一毫借口。

现在让我拨开面前的混沌，未来我可以借鉴的正是这些真实，正是这些淋漓的痛苦的清晰。

窗外“咕咕咕”的鸽子声音，代表觅食的传统的欲望，永不满足的交配的欲望。这声音提醒我源本之心，假如还有勇气与父亲的目光相遇，将如何劝说脑神经的极限处努力做到索性麻木了吧、干脆遗忘了吧。