我家院子里有一棵枣树，是一棵紫枣树，这种枣常常在成熟后晒干了，然后等到腊月二十三蒸粘窝窝时用。我出生时它就已经铁锨把粗了，我十岁了，它似乎并没有长多少，但已经可以禁得住哥哥爬上爬下了。只所以一直记得它，是因为它是我童年时期唯一甜蜜的发祥地，因为除了上面的枣让我打一打肚里的馋虫外，再没有别的什么水果了。
    春天里，别的树都已经开花长叶，而枣树仍然赤祼祼着，等我换上了单衣，承受不了来自春天的温暖的时候，枣树才懒懒地冒出了几片芽芽。我问母亲：“怎么这枣树长叶这么慢？”母亲则说：“是不是想枣吃了？今年的枣得留一些了，长了后你不要自个儿偷摘着吃。”我没听进去，大人的事儿我向来不关心的，我只盼着枣树能尽快地结了枣，然后让我的嘴里再不用淡出鸟来。
    其实枣树长叶并不慢，仿佛一夜之间，枣树上便有了星星点点的绿意，而在其间，撒满了米粒似的小花，引来了蜜蜂嗡嗡地闹着。我常常站在树下盯着树上看，有时幻想自己也变作一只蜜蜂，能早早地去尝尝枣子的甜香。可是，还没等我从美好的想像中回过味儿来时，枣树的底下已经满是黄黄的米粒了，那是枣花落了。
    于是，看枣子长大没有，便成了我每日必做的工作。其结果是枣该怎么长还是怎么长，我却因为在树下仰着脸看而被麻雀宠幸了一脸屎。正在沮丧时，树上飞来了一物，吓了我一跳，躲到一边，远远地看，才发现是一只风筝。
    放风筝的季节早已经过了，现在的风比较大，而且大人们也都在农忙时候，谁还有这闲心呢？本地有个风俗，如果风筝落到谁家，谁家就会死人的。我当然知道这个风俗，就地呸了几口唾沫，悄悄地骂几声。正要拿棍子把风筝挑下来烧了，二哥进院里了，同时还有我哥哥。
    看我脸上有些不高兴，二哥便悻悻地望着哥哥。哥哥向来不大理我的，因为我怕是哥哥的累赘吧。如果没有我这个小尾巴，哥哥应该玩得很开心了。我听到二哥嘿嘿地笑了几声，干咳了一下，然后冲着我没话找话：“心寒，怎么没出去玩？”我眼皮也不抬，把脸扭向一边。二哥见我不理他，就扭了扭身子，举了举胳膊，那意思是要我看看他全身的肌肉吧，我更感觉别扭了，什么肌肉，纯粹是“鸡肉”，听“哥哥”“哥哥”的叫个不停，好像我倒不是亲的了。不再理二哥，我看哥哥在爬树。
    哥哥身体比二哥高出半头，身子骨也比二哥壮了好多，哥哥爬树的动作很敏捷，几下便爬上去，先是骑在一根树杈上，伸手够了够，却够不着，风筝挂在树尖上。哥哥扭过头，朝二哥喊：“二子，给我拿根棍，我挑下来。”二哥站在树下，顺声说：“你不有棍吗？用你的棍挑。”哥哥的脸有些红，偷偷朝我瞄了一眼，对二哥说：“少废话，看夜里怎么挑你！”二哥的脸就有些暧昧，站在树下没动，两只手却插进裤兜里，腰也弯起来。
    哥看到二哥这样，就骂二哥卖骚，没出息，然后对我喊：“心寒，你去拿根棍子来，我挑下来，一会儿我带你去放风筝。”其实我内心很怪他们俩玩不带我去，平时玩的时候哥哥也常斥责我拖累他们。这时，听哥哥说带我去放风筝，心里乐开了花，连忙去找了一根长长的树枝，跑到树下递到哥哥的手里。
    哥哥仍然骑在树枝上，我仰头向上看，树枝碰着枣树，一粒粒枣花落下来，迷了我的眼。我揉了揉，再往上看时，却发现，哥哥的裤子被树枝扯开了裆。哥哥的大腿很白，便上面却长满了毛，黑黑的浓浓的，一直向上延伸，连接到一片浓密的杂草丛中。而在杂草丛中，露出了两个黑黑的东西，大小不一，我心中突然涌动出一种说不出的感觉，脸有些烧，但眼睛却不肯离开那里一点点，有一种渴望，似乎盼望那裤子的缝开得再大一些……