(4) 文 / 米小苏

（4）

刚进入十一月，温度就开始骤降，先是17-23度，然后是11-15度，然后是7-11度，在确定冬天来的时候，我就开始盼望这个冬天出现奇迹。不管是什么样的奇迹。我是喜欢冬天的，可以缠着围巾，戴着木哥哥送给我的绒毛手，可以躲在被子里面想着心事，可以无所顾忌地睡着懒觉。我经常在逛街的时候，突然地低下了头，我想奇迹大概可以从地上寻找到的吧。昕希说，小川，要小心碰壁。我拍着昕希的肩膀，能有什么事哦，反正我从来都不怕摔倒的。大不了就是爬起来而已啊。

一个寒气人的早晨，昕希匆忙地跑来叫我：小川，小川，我们寝室的艾梓刚才上厕所摔倒了。

我很无奈地望着昕希∶我好困哦！

可是，磕到了后脑勺，好像没呼吸了。昕希严肃的表。

我一骨碌起来，裹着我的睡袍，冲了过去。已经零星围了几个人，程若枚在一边哭个不停，乌黑的卷发都湿透了，几近泣不成声。我突然想起走的那个早晨，放着暖气的房间寒气依然穿过了心脏，寒毛都自觉地竖了起来。所有哭灵的人用眼泪挥洒那个季节寒冷的寂寞，我和爸爸都没有眼泪，意外的是，妈妈似乎伤心欲绝，我不哭，那是因为这个世界真正疼我的人走了，也许我真的是很无，我看着妈妈眼睛通红的模样，我想妈妈也许还是善良的吧，可是为什么不在活着的时候好好对呢？后来又一次闲聊，妈妈告诉我，那一次流了太多的眼泪，嗓子沙哑了好几天。我问她，你不是讨厌吗？爸爸都不哭，为何你如此伤心呢？妈妈笑了笑，小川，你不懂。

而其实我也不想懂，很早开始，我就知道很多东西都可以——逢场作戏。

小小年纪，把一切都看透，不是什么好事吧？我把所有的想法都留在了心里，而不去管别人怎么做。我固执地以为，谁也伤害不了我。

莫老师在一旁安慰着程若枚，后来秦秧也跑了过来：怎么可能呢？太不可思议了！怎么可能呢？

程若枚沙哑着嗓子：莫老师，我真的好难过。怎么可以说走就走呢？还是她叫我开灯让她下照明的了。她的言语仿佛还在我的耳际萦绕。

秦秧走到程若枚旁边，拍了拍她的肩膀：已经发生了，就别难过了。说着说着，我都可以看见秦秧的眼睛也要红了。不知道为什么，我的脑海里闪出了一个词“演戏”。120赶到的时候，艾梓就在我们面前慢慢地消失了。程若枚跟着追了出去，秦秧也跑了出去。而昕希则紧紧抓着我的手，我触摸到了她冰冷的指尖，最害怕的人是昕希。我迅速带着昕希走出了那个带着死亡气息的地方。

昕希说：小川，你是不是也看到过一个人就这样死在你面前？

我点了点头：看到过，而且是在我的视线里慢慢断气。

昕希说：可是我还记得艾梓在临睡前还问我“明天几点起”。

我大概是面无表地回答：我曾经计算过从我那五楼的阳台上落下，15米的高度，大约需要1.732秒，来不及反应什么，落地时的速度大约是17.32米每秒，没有丝毫缓冲的机会。就那么一瞬间，可以把什么都结束，这应该是最爽快的死亡方式了。

昕希说：你喜欢思考死亡？

我点头：或许吧，可是像艾梓这样离开的方式，是出乎我的意料的。从离开的那时候开始，我就沉溺于思考死亡的方式，死亡是每一个人的离开这个世界的必经之路，或许早或许晚，可是都会发生的。昕希，你会不会怕我呢？

昕希说：小川，你很特别。可是，我喜欢你，因为你是那么真实。

我斜着头看天：真实？也许吧。

昕希说：小川，我总能感觉你的眼睛里有一种看透红尘的安静。

那一天，我们没有谈论太多有关死亡的话题，可是有些人是真的要好好把握的，因为一个人什么时候消失谁也不知道。

那个晚上，寝室有了第一次卧谈会。

四个人，躺着各自的上，外面下起了很冷的雨。

苏荷子说，不知道艾梓会不会在半夜敲我们寝室的门？

秦秧劈头盖脸一句话：你丫别瞎搅和。

苏荷子咕哝了几句，我没听清，反正秦秧接了下去：那是活该！

肖纾很冷静地说：秦秧，注意说话的语气，我们还要相处四年的。

然后是一阵沉闷的呼吸声，此起彼伏。我突然觉得有点难过。

肖纾说：我高中的时候，有一个同学曾经因为学习压力太大，在高三变得很神经兮兮，后来在某个傍晚，一个人走到了学校宿舍的顶楼，在那里傻笑了半天，楼下站了好多人，都以为他想自杀了，所有的救急措施都有了，那个人却自己走了下来。那个晚上，就消失了。后来在学校附近的海湾里捕捞到了他发霉的身躯。

苏荷子说：你们学习很累吗？

肖纾叹气好久：现在想来，那根本不是人过的日子。早上五点起来，中午规定只能休息一个小时，走路，吃饭，根本没有时间休息，晚上有时还要熬夜，拿着手电筒窝在上看书到十二点。压力还特别大，有时真不想念书了。

秦秧这时倒是说了句人话：肖纾，我从内心同你，我觉得中国的某些地方确实很落败。

我接了句：的确。

秦秧说：其实我也比你好不了多少，有时看着那一堆书我都快疯了，什么都要背诵，可是我这人天生想得开，你看，我现在不是活得很好吗？