十二隧道  文 / 斤风

沈阳到丹东的高速公路有十二条隧道。从第一次驾车，我就喜欢上这十二条眼睛样黑而深的隧道；尽管，隧道里有灯并不黑，但我还是习惯这样想象，这样想着便觉得有点冷。

我不清楚别人的婚姻生活怎样，只知道我现在的婚姻生活有点像萝卜白菜，没有一丁点儿新意，仿佛再也变不出花样，只能充饥，一日三餐，不得不吃，又无饥无饱。有时我就想，我们为什么不能有着饭店里厨师那样精湛的手艺以及他调剂乏味的热情。

《廊桥遗梦》是我和安东交往的开始。那天在聊天室里，大家一起讨论《廊》书的成功之处，由于赞同的人太多，我便不自觉地担起了反对的角色，大发怪论。

婕是我高中的同学，但不在同一个班级，她三班我四班。本来也没有什么交往，甚至连姓名都不知道，就因为冬天早操跑步时她班在我班前面，而我个子特高，在排头，她则娇小，在排尾，所以，每天早上，我总是看着她的身影跟着她的脚步上完早操的。

“周五晚八点，锦江山桥下，九纬路东，第六棵银杏树。”我不知道安东是否为这条短信费尽思量，但当我接到这短信时心情却不是一两句所能描述。

本来我也是不太喜欢上网聊天的，一是费时间，耽误事，又容易引起机关里别人的关注，二是网上尽是些幼稚的“虫儿”，很难遇到知音。

激情过后的日子和泄精后的感觉极为相似，是满足也是慵懒和疲惫，甚至有点空落，好在总有个下一次在不远处等着我们，在等待的时候，一切便是空前的无聊，所以就希望时间快点过去。

虽然衣着华贵，保养也十分到位，但还是掩饰不住岁月留在高婕脸上的遗痕。不用跟安东比，就是跟任*比也十分显老，但她的雍容华贵和优雅气质还是显而易见的。

当我清醒地（以前常是迷糊的时候多）打开家门时，任真翻身醍来，她满脸狐疑地定睛瞅了我一眼。我有点意外，因为大多时候我夜半回来她总是侧身向里，只给我一个脊背，像今天这样看着我，倒叫我心里有点异样，猜不透她什么意思。

转眼又是山花烂漫的五月，江城丹东宛如清晨醒来的少女，清纯而生动。这样的季节，不光动物们兴奋，人也是兴奋的，虽然人是在任何时候都可以兴奋的。

安东还是跟我讲了她的事，包括她的童年、她的婚姻。那时还在上初中，对安东疼爱有加的父母不惜用了近两个月的工资给安东买了辆“卧凤”自行车，也正是这辆令安东爱不释手的自行车让她的人生背上了一个沉重的难以御下的包袱。

局里的干部考核进展顺利，如无意外，那个局长的空缺应该是非我莫属。因为我对每一位领导都毕恭毕敬，尊重有加，既不属于哪一派也不属于哪一门，既不亲密哪些人也不疏远哪些人。

“对不起，喜马拉雅，孩子没了，我没保护好他。你不要再来丹东了，我不想再见到你了。”一天上午，我正在开会的时候突然收到这条短信。当时就懵了，头撞到了会议室的门上也不知道，更不晓得会场里那些人的反应。我只有一个念头，那就是我要立刻赶到丹东赶到安东身边。

虽然我的腿没有落下残疾，医生们费了九牛二虎之力把粉碎了的小腿骨接上了，但腿筋还是短了一截，走起路来总有点跛。医生说只要不断地加强锻炼，也有可能把短的那一块抻长出来。