|
1
微白终于开始做自己的简历。和蔚蓝一起去那些名目庞杂的招聘会，在拥挤的人群里面奋力呼吸。脚掌因穿高根鞋痛的失去知觉。
她的专业是法律，因为没有通过司法考试，又无太多相关经验，所以常常在那些展厅里面花去一整天的时间，但是一无所获。
晚上，她和蔚蓝埋着头背大段大段的法条，紧锣密鼓的准备即将到来的律考。前途茫然毫无头绪。但微白并不觉得仓皇无主。对她而言，生命中最艰难的境遇已经过去。工作前途，一直并非是她人生的最重要一环。时常同蔚蓝拍一下手鼓劲，一切都会好起来。
宋彦打来电话说，微白，到我身边来，我可以照顾你。你不该是为这些琐事奔波的女孩子。
微白笑了又笑，宋彦，我不过也只是个平常的女孩子。微白的声音低下来，亲爱的宋彦，我已经不是当初的微白，你值得更好的女孩子。
校园里面的某一个下午，微白拖着拖鞋去书店买司法考试的辅导试题，看到迎面过来的深寒。
两两相望。他终于吸一口气，走过来，微白，你还好吗。
我好的。深寒，你好吗。
这对白真俗套。微白突然轻笑出声。他们曾经亲密的无以复加，烂熟彼此身体的每一处起伏转折。亦曾经日日夜夜对面彻骨伤害。成为彼此的梦魇。可是时光里，原来真的没有什么不能平静下来。
他也揉一下头，笑，可否请你去喝一杯酸奶。
居民楼下的小小冰淇淋店。他们同居的时候，曾经将大把大把的时间挥霍在其中。两个人都与校园生活脱节，百无聊赖，除了腻在房间内，余下时间通常躲到这小店铺里不知晋魏。
微白爱四周静谧温和的环境。更爱味道清爽的木瓜酸奶。配合一客草莓冰淇淋，口齿之间十分甘美。
深寒喜欢带着自己喜欢的CD，抢占老板的唱机。统统都是神经质唱腔的歌手。翻来覆去地听。最记得那首summer time。无数次撕裂微白的神经。
有时她终于忍耐不住呻吟，深寒便双手捂住她的耳朵，然后自己继续无限沉溺地侧耳倾听。
推门进去的时候，照例听到那串紫色风铃的叮当声音。白衣的老板走过来招待他们，他朝微白点一下头，你好久没来。还是先要一杯木瓜酸奶？
你还记得我吗。微白微微地诧异。
但凡发生过的事情，又有谁是不记得的。这素日温和寡言的中年男人，显出睿智深沉的一面。他意味深长的看他一眼，然后轻轻地走去厨房间。
微白怔在原地，不知如何作答，心里泛起淡淡的咸。然后她抬起眼来看深寒，是的，无论她怎样地想刻意遗忘，她也始终无法否认，她和深寒，不是没有过好时光。虽然他们相遇的初衷，都是如此的龌龊仓皇。
依然还是一个看起来忧伤着的男人，抿紧着唇，眼神黑暗锐利。像微白9月初见他的第一眼。
彼时，他们坐在校园外的烧烤店。他将手机抵住下颔，看她，然后笑，微白，我没有想过，你会这样的漂亮。
他的头发理的很短，露出的五官轮廓十分凛冽。是和斯文俊秀的锦帆截然不同的男人，有压抑不住的英俊和邪气。
那时他是为着一名叫紫簪的女孩子失意的男人，现在，则是为了微白。
呵呵，剧情这样无聊循环。没有谁可以不被替代。生命空洞虚无，所以迅速的投入一段新的恋爱，迅速的受伤，然后迅速的遗忘和愈合。
激烈的深寒已经安静下来。坐在微白的对面，闷声的抽烟，微白，我为我曾经做的那些事情，说一句对不起。
没有关系呀。微白用手捋额前的发，一只手支起半边脸。深寒，我知道你只是因为当时失恋，和我一样寂寞。而寂寞，轻易可以让人癫痫。现在我已经好了，你也要快点好起来。快点忘记我。找个值得的女孩子，开始安稳的日子。忘记我，就像当初忘记她一样。
微白，深寒深深地凝视她。如果我说我是真的爱你，你会不会相信。我曾经多么向往我们可以一直在一起，结婚生子，拉着手散步，过幸福安宁的日子。原谅我，我并未刻意要想伤害或虐待你。
深寒，微白伸出手指接住他掉下的眼泪，你还是这样一个爱哭的男人。微白的眼神清澈婉转，我们在特定的时候遇见，是两个受伤的孩子，借由彼此的犹豫来完成各自的一段告别。现在是我们该退场的时候了，我谢谢在锦帆离开后的那一段时间，有你的陪伴。虽然后来的陪伴成为无休无止的伤害。
不，微白，不是这样的。深寒反手捉住她的手。不是我当初和你说的那样。微白，我只是故意以失恋的措辞接近你。是我先抛弃了紫簪，在遇见你以后。抉择，并不是一件这么困难的事情。虽然我和她，有着十几年青梅竹马的感情。我亦听闻过锦帆和你的传言。我真的只是不能接受，他那样迟疑自私，他有哪里配的上你。微白，我是可以为你死的人。为什么你爱的人，却不是我。你将你的一切都交托给我，为何你却独独不能爱我。
微白，只有我们才该厮守在一起。我们是这样相似的两个人，有一样寒冷阴暗的灵魂，所以可以相互安慰。陪伴余生。自我第一次听见你的声音，我就如此深信不疑。微白，你亦应该同我一样坚信，其余的任何别的人，都只会让你失望。
2
深寒是在2002年的9月，第一次遇见微白。事到如今，他依然可以清晰地将微白当日朗诵的台词，一字不差的背出。他亦记得自己，心灵深处排山倒海的撼动。这撼动因不被允许发出喊叫的声音，只能向身体内部扩散，凿出了一个深邃的洞，听不到回音，有无限寂寞而苍凉的滋味。
我们生活的地球遍布着杀戮。每一日，有无数鲜活的生命以惨烈的形式，在我们的眼前凋萎般地消失。一朵花、一只动物，一具温热的人的躯体。死亡成为可具观瞻的行为，将完整的，粉碎，将存活的，毁灭。将发生着的发生过的一切，生生掐灭。是指挥家台上挥舞木棍划出的一个小小休止符，而台下，已血流成河。
这便是微白在舞台上信口念来的一段台词。学校礼堂，社团会演。她在台前，深寒站在幕后。厚重的红色幕布垂落，将他和她之间阻隔，像一条永远无法泅渡的河流。这是他和她初遇的姿势，后来深寒想，这开篇的姿势，亦宿命般地预示了后来他们所有漫长的耗损和最终的结局。
她吟诵。他静默。他独自立在墙壁的一侧，揣测灯光明亮的舞台上，台下无数人的目光聚焦之处，前方这面目不明的女子，应该为如此浩瀚悲怆的句子，设计怎样的动作和表情。她会否舞蹈，她可曾落泪。会否亦有别的人，如他一样，面无表情，却觉察出心底一场悄无声息的碎裂。
深寒看不到她的样子。她的美丽和哀伤，是语言陈述里展开的一副画，如幻觉里缓慢盛放在彼岸的莲花。他只能觉察出空气里的静谧，与自己心底孱弱的呻吟。昏暗燥热的后台，许多原先热火朝天的排练，也已归于静止。全世界作出倾听的姿势。面前幔布以极其缓慢而柔软的幅度摆动，底端光影无声流泻，像一摊渐渐渗开的水渍。
只有她的声音，清冽而冷淡地，持续着，反复着，自言自语，无休无止。她说：然而灵魂的寂灭，却是更为沉痛的事情。像深深海底涌动的炽烈熔岩，又似我们指尖轻轻撮灭的一蓬灰。是一场漫长而短促的屠杀，不为人知，铺天盖地。哀莫大于心死，这是一瞬间的消亡，听不见呻吟，但呻吟四起。看不到血光，但自此，已只余白骨森森。躯壳成就灵魂的坟茔。爱和信仰是鸩酒的名义。世上奔走繁忙的千千万人，不过是立在招魂幡下的尸体。
肉体的消亡，可以我们的公义和法律，来追讨或反击，以直白或袒露，来赢得他人的震惊或怜悯。然而所有那些如气泡般破灭的灵魂，像日光下消亡的露水，有谁来替我们立法明纲，复仇祭奠。
我们为之尊奉崇尚的法律，不过是一只破烂不堪的麻袋。而历来量刑最重的凶杀审判，则更是冠冕堂皇的笑话。怎样是杀？杀戮躯体，还是扼杀了魂灵。如何算死？生理症状的消亡，还是灵魂的死寂。凶手又该如何界定。凶器是否必然要是有形的工具。
至此，满场喧哗已如海浪涌起。全场矢志投身政法事业的热血青年，十多年被刻板教化打磨的大脑，经受不住这女子连绵嘲弄的反问，一些浑噩被动的意识，如初次曝露于大雨后的冷空气，有鲜明的触动和些微的刺痛。原本似浑然沉溺的寂静，裂出息息索索的慨叹，更有勇敢恣意的新生，开始鼓出短促热烈的掌声。
她开场这大段华美恣意如同梦呓的独白，终于划上句点。一把高昂激烈的嗓子在台前乍起，适时接过她降落的余音，气势汹汹指责这言辞的荒谬与不羁。呵，男主演出场了。她的戏份完结。陈述是一支水到渠成的前奏，只为了引入真正的主人公。
她应该躬身退场，退入后台。退后到红色幕布后的一侧，等待她的同伴们将整部戏酣畅淋漓的铺开，直至高潮到来，高潮衰竭，直至全场掌声如云朵汇聚，尾声终于来临。然后，她应该再次掀开幕布，迎向如昼日般耀眼的灯光，该有微笑发自肺腑的舒展，与所有演员齐齐拉手，为那一瞬间的荣耀，向观众和评委致谢。
深寒刻意地后退一步，让面孔全部在阴暗的角落隐没。这是他擅长的窥探姿势，亦能占据主动，获得急需的些微安全感。他甚至感觉自己已经屏住呼吸，等待她掀起幕布一角，终于能与他照面。心脏跳动如倒计时的钟摆，然而，深寒并没有等到她。30分钟后，整部实验话剧结束，一切如程序按部就班，热烈掌声里，他看到所有台上演员一个个退入后场。三男二女，都属于法律系学生会。面孔上残余着烧灼般的兴奋。惟独没有她。他不知为何可以轻易断定，她不是面前交头接耳的任何一名女孩子。他只觉得，她应符合他所有的设想，却又该远在她的想象之外。重新冗杂拥挤的后台，她不是周遭来往面孔中的任何一张。她只是防若自台上消失，像一件毫无预兆却又理所当然的事情。
司仪开始念下一支节目的名字。苏远走过来拍一下他的肩。他说，深寒，轮到我们出场的时间。
背上吉他，深呼吸，掀开帷幕，绚烂灯光扑面而来。底下黑鸦鸦人群里，入座有忠贞热络的亲友团。大大的牌子举起，“支持音乐协会”。混杂口哨和尖叫。有一人站起来挥动手臂，然后一堆人有节奏地喊深寒和苏远的名字。
深寒并未急着调试琴弦。他轻轻地眯起眼，细细地逡巡过站立的这方舞台，风声缭绕，指间发端，似有清冷幽暗的余香拂撩，气息俨然，但除却他和苏远，却没有任何别的人。
2002年9月15日下午3时，他想他余生亦不能忘记，在这一个闷热浑噩的午后，在他大学生活的第三年，他邂逅了一个女孩子。然后她消失。像在他的面前推开了一扇门，有隐约流淌的歌声，但是等他推门进去，空无一人。
只有她的名字。如疲倦的鸟群收拢了翅膀，憩息在他手中的节目单上。三个字，立于睥睨的位置，匀称而恣意地舒展。她叫叶微白。是那场话剧的剧本撰写，是导演，亦是第一位出场的演员。但是随后的谢幕和领奖，她都没有再出现。当戏份完结的时候，她直接从台上跳到台下。然后转身，自一旁的侧门离开。
夜半月光自六楼窗棱如水倾泻。纸张发出柔润而潮湿的亮。深寒的手指掠过她的名字，然后将垂落的耳机塞入自己的耳朵。Summer Time，碧昂丝的声音像一场歇斯底里的海啸。
Out of all the guys that approach me
Walking up to me like they know me
You were the one that stayed aside
Waited a while and took your time
You don't know how impressing
Your curiosity was to me
It was the fourth day of July
Looked in my eyes and saw that I
。。。。。。。
这是他听到她声音的起初，耳朵中突然响起的歌声。
叶微白。他再次轻轻咀嚼她的名字。在耳畔呼啸撕裂的创伤音符里，像狂风暴雨的街头，独自目睹一朵花柔弱的盛放和凋落。突然，眼眶酸涩。
3
再次听到微白的声音，是十天后的事情。
在这十天里，深寒的生活动向并无异常，像错落有致棋盘上一只兢兢业业的棋子。风平浪静、水波不兴。上课、下课、做笔记、交论文；穿过枝蔓缠绕的长廊去教工食堂。晚上爬到宿舍楼顶层的天台，坐在一堆被捏瘪的啤酒罐头中间，执着而任性地练琴；同家里通过一次电话。按照惯例去市区见了一次紫簪。
从郊区学校出发，坐两个小时公车，到达紫簪树着毛主席铜像的校园。盛夏早已来临，暴烈气息张牙舞爪。北方城市，气候粗砺，那一日又刮起猛烈的风，细碎的沙子混在兜头而来的呼啸声里，硬邦邦的枝桠站在街边劈啪摇响。紫簪小小地惊呼一声，捉住他插在口袋中的手臂。她簇起精致的眉，仰起半边脸问他：深寒，我们现在该去哪里。
不过是下午四时辰光，他与她自学校的正门走出，绕了结结实实的一个圈，却找不到一家还剩余着空座的饭馆。生活这样雷同疲乏，聚餐被当成唯一可供联络感情的形式，而一旦这权利都被剥夺，他惟有带着她再次回到正门口，面面相觑，心生怅惘。
身边不停有男男女女出入。或者是一大群，喜笑颜开，互相逗乐打趣。或者是一对情侣，手拉着手，娓娓私语。有女孩子怀里捧着大束的玫瑰花，也有三两个，手中揪住在风中扑扑做响的鲜红气球。亦有埋头疾步行走的一个人，衣领拉得很高，脊背挺的很直。面无表情。深寒努力得回想，亦不清楚那一天到底有什么普天同庆的大事。每一个人都似另有去处。无论为着庆祝相聚的甜，还是排遣落寞的苦。
只有他。萧瑟地站在大风扑来扑去的校门口，眼里脑中，都一片茫然。不知为何突然想起母亲的话，在某个夕阳如流火的夏日黄昏，她站在窗前，终于转身，端详餐桌上渐渐凉去的饭菜。然后微笑。她对他说，小寒，婚姻进行到了最后，唯一残余的证明，就只剩下还可以共进一餐。
安宁、静谧，聚拢在一张桌子前面，你为我夹菜，我为你盛饭。现实诡谲艰辛，悉数搁置一边。这是千千万万个家庭同时进行着的景象，亦是千千万万桩婚姻，最终的平稳结局。
智慧的女人都懂得如何原宥。幸福唯一奥秘，也不过因为知足。当这个当初倾心相爱的人，他已经再也给不了你炽烈的回报，不再给你惊喜、不再赞赏你的美丽、不再亲吻你、不再拉着你的手带你去看电影，甚至，他已经不再拥抱着你入眠。这些又有什么关系。至少，他还记得会每日拨一些时间来回家吃饭。
可是如果连吃饭这防若亘古永恒的节目，都已经不再被保证拥有，唯一的一根稻草撒手而去，生活旋即跌入云深雾重的河流。辨不清自何处来，亦不知晓该往何处去。
母亲的衰老是她四十岁那年的事。就在她转身微笑的那一瞬间，所有灵魂的火星已经熄灭。像潮水呼号着漫过月下的沙滩，精心构筑的城堡，颤抖、甭裂，最后坍塌成残骸，被浪花一卷而去。干干净净。
然而他和紫簪，在他们21岁的这一年，已经防若一对旷日持久的老夫妻。以每周一次的聚餐来做自欺欺人的证明。倘使没有这家家客满的莫名周末，倘使没有，他们会不会就如此天长地久，永垂不朽。一起毕业，一起回到家乡，工作，结婚。一起生一个孩子。然后每天，大家不约而同地聚在一起，吃一餐貌合神离的饭。
|
